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  Sinopsis


  “¿Por qué estás intentando hacer que te odie?”.


  “Porque deberías”.


  Deberíamos haber sido enemigos desde el principio.


  Pero éramos niños cuando nos conocimos y los niños tienden a ignorar tales reglas.


  Incluso si las reglas existen por una razón.


  Porque Jonathan venía de una familia de asesinos salvajes.


  Mientras que yo nací en la dolorosa consecuencia de sus víctimas.


  Por una breve temporada, fuimos inseparables.


  Todo lo que tomó fue un día terrible para convertirnos en extraños.


  Durante años, me negué a siquiera pensar en él.


  Hasta que aparece aquí, muy lejos de donde empezamos.


  El chico gentil que recuerdo ha crecido en un hombre volátil con mirada de acero y un nombre diferente.


  No admitirá quién es.


  O de dónde viene.


  O quiénes somos el uno para el otro.


  Y sabía que no debería haberlo provocado.


  Sabía que no debería haberlo tocado.


  Por encima de todo, sabía que no debería haberle dado mi corazón.


  Sí, Jonathan y yo nacimos para ser enemigos.


  Y tal vez así es como nuestra historia terminará después de todo…


  “No es hasta que estamos perdidos que empezamos a entendernos a nosotros mismos”.


  Henry David Thoreau


  Prólogo


  Caris, 13 años


  Ultimo día de verano


  Sé que no estaré aquí mañana.


  De hecho, hay muchas posibilidades de que nunca vuelva a estar aquí. Mi padre ya está viajando desde Dallas. Mi madre no estará con él. En cualquier momento, se supone que la darán de alta de las instalaciones donde se ha estado recuperando durante los últimos dos meses. Pero sería demasiado frágil para regresar a Arcana, especialmente después de todo lo que sucedió. Es posible que ella ni siquiera sepa que esto será algo más que me darán instrucciones de agregar a la lista de “No molestes a tu madre”.


  Se supone que debo quedarme en la sala de espera, que huele a goma y a tristeza. Las manchas de sangre en mi camiseta amarilla se han secado en el patrón de una flor y recuerdo el ramo de flores silvestres que arranqué del borde de una zanja en la carretera la semana pasada.


  Ásteres, eran llamados. No lo sabía. Johnny me lo dijo.


  La sangre seca me da ganas de vomitar. Antes le pregunté a una enfermera si tenía una camiseta extra para que pudiera cambiarme, pero me miró como si tuviera sopa por cerebro y dijo que el hospital no guarda camisetas para niñas pequeñas, por el amor de Dios. No necesitaba ser tan grosera. Probablemente se sintió mal por su actitud y por eso me entregó dos billetes de un dólar con instrucciones de ir al pasillo y comprar algo de comer de la máquina expendedora cuando tuviera hambre.


  Hay un policía junto al mostrador de recepción con un portapapeles y el ceño fruncido, pero solo me miró una vez antes de perder el interés. No le importará si me voy. Me he quedado aquí esperando el veredicto de vida o muerte porque no hay nadie más y porque no saben qué hacer conmigo. Ni siquiera soy testigo. Soy una molestia menor. Soy “la hija de Suzanne”. Soy “la pobre chica Chapel”, aunque Chapel nunca fue mi apellido, sino el de mi madre. Debo ser compadecida y objeto de susurros y por lo demás evitada.


  Incluso antes de venir aquí a Arcana este verano, entendí algo sobre la gente. Puede que te sonrían y te ofrezcan sus condolencias, pero al final preferirán que te mantengas a distancia. No les gusta estar demasiado cerca del desastre. Como si fuera un virus. Algo que se propaga de manera invisible de una persona a otra con solo acercarse demasiado. Johnny también lo sabe. Tuvo el descaro de decirlo en voz alta una vez mientras que es algo que solo pasó por mi cabeza.


  Los pensamientos sobre Johnny ya no me hacen feliz. Hacen que mi corazón palpite dolorosamente y que mis ojos se cierren con fuerza. Mis dedos se curvan y mis uñas cortas se clavan en mis palmas. El dolor en mi pecho es real. Sospecho que así es como se siente un corazón roto. Espero no volver a sentirlo nunca más.


  El policía sigue escribiendo en su portapapeles. El nombre de la enfermera es Rachel y él le pregunta si irá a la noche de rodeo en Cradle, que es este bar obsceno junto a la salida de la autopista a la ciudad. La tía Vay se queja de que es donde van a morir los sueldos y la moral.


  Pensar en la tía Vay debería hacerme sentir incluso peor que pensar en Johnny, pero ese no es el caso. Tengo mis razones.


  A Rachel le gusta el policía del portapapeles. Puedo decirlo por la forma en que echa los hombros hacia atrás y apunta sus tetas en su dirección mientras dice que estará de turno mañana, pero que no tiene planes para la noche siguiente. El policía sonríe y hace clic con su bolígrafo. Con cada segundo que pasa mientras me siento aquí en una silla roja áspera con las rodillas juntas, quiero gritar un poco más.


  Eso sería algo que notarían.


  Eso sería algo a lo que tendrían que prestar atención.


  Rachel echa un vistazo cuando me pongo de pie, pero agito los billetes de un dólar que me dio para mostrar que solo voy a comprar algo de comer. Sé que pasará un tiempo antes de que se pregunte por qué no he vuelto.


  Es fácil salir por la puerta lateral. Un hombre vestido con una bata verde menta está bebiendo una gran bebida energética mientras su pulgar se desplaza por su teléfono. También estaría usando mi teléfono ahora mismo si supiera dónde está. En toda la confusión debí haberlo dejado en la casa.


  El color del cielo me sorprende. El naranja rosado del crepúsculo de verano todavía cubre el horizonte. Ni siquiera es lo suficientemente tarde para oscurecer. Despertar con la vista de las paredes de color rosa brillante en el dormitorio de la infancia de mi madre se siente como algo que sucedió por última vez hace una semana y, sin embargo, fue solo esta mañana.


  Mi destino no está lejos, tal vez una caminata de veinte minutos si atajo por los estacionamientos y el campo lleno de las plantas rodadoras que Johnny me dijo que solía ser un pedazo de la tierra de su familia. Menos mal que no está lejos porque el servicio de autobús aquí en Arcana es poco frecuente y poco confiable, y el único dinero que tengo son los dos dólares de las máquinas expendedoras de Rachel.


  Estoy cansada y no me gusta caminar sola en la oscuridad inminente, pero esta es mi única oportunidad. No podré hablar con él más tarde. Una vez que mi padre llegue aquí, todo será imposible de explicar.


  El sol sigue descendiendo, como un párpado que se cierra lentamente. Todavía hace calor y debería haber traído un poco de agua, pero ahora no hay forma de evitarlo. Camino rápido, sintiendo que el tiempo se acaba con el desvanecimiento de la luz. Un auto me toca la bocina desde la carretera y un hombre extiende un brazo tatuado por la ventana. Este tipo de atención es nueva para mí y la odio. Me cruzo de brazos y me desvío a través del estacionamiento de una farmacia, me deslizo por un hueco en la cerca de la propiedad e ignoro las señales de entrada ilegal mientras camino a gran velocidad.


  El suelo arenoso cruje con cada paso y mantengo la cabeza erguida para asegurarme de que no haya nadie extraño a la vista. En Dallas, había una chica dos grados por delante de mí que estaba practicando sus saltos de animadora una mañana en el campo de fútbol de la escuela secundaria cuando se acercó un hombre. Le preguntó si conocía el camino a una gasolinera y luego, sin previo aviso, la tiró al suelo y la lastimó. Ella nunca regresó a la escuela y escuché que sus padres se mudaron a Georgia para comenzar de nuevo. Como si un cambio de escenario arreglara lo peor que te ha pasado en la vida. Quizás eso sea cierto para algunas personas. Nunca le funcionó a mi madre. Su terrible historia vive en su mente, y todos los años que pasan y las píldoras y los médicos no pueden deshacerse de ella.


  Me pregunto qué estará haciendo esa chica ahora mismo. Creo que su nombre es Angeline. Me pregunto si es animadora en su escuela secundaria de Georgia o si ser animadora es solo un recordatorio de algo que no puede soportar recordar.


  Si veo que un hombre extraño se acerca demasiado, correré. No soy la corredora más rápida pero tampoco la más lenta.


  Una sensación peculiar está subiendo por mi columna, una especie de sensación de que ya he estado aquí haciendo exactamente esto, tal vez en un sueño medio olvidado que existe en pedazos dentro de mi cabeza. No recuerdo haber caminado antes por este estacionamiento oscuro, pero es posible que haya pasado por aquí con Johnny en algún momento de este verano.


  O tal vez mi cerebro ha descubierto una memoria heredada, si es que esas cosas son posibles. Podría provenir de mi madre o mis abuelos o mis bisabuelos. Mis conexiones con Arcana son infinitas. Me presionan más que nunca.


  Nunca he estado en la casa de Johnny, pero sé exactamente dónde está el parque de caravanas. Una vez me dijo que estaba contento de que la caravana en la que vive esté ubicada cerca de la entrada para que no tenga que caminar por todo el lugar para llegar a casa. También lo recuerdo diciendo que su casa es muy vieja y tiene un feo ribete turquesa.


  El parque de caravanas no está tan lleno como pensé. Me imaginé caravanas apiladas en filas ordenadas, pero están colocadas de manera más desordenada con espacios amplios entre ellas. No tengo ningún problema para encontrar la de Johnny. Está parado justo afuera. No parece sorprendido de verme aparecer aquí y hay algo diferente en su postura. Una mirada de indiferencia. Y, extrañamente, está fumando un cigarrillo.


  —Pensé que ya te habías ido —dice y arroja el cigarrillo encendido a la tierra.


  —Lo haré. —Estoy mirando la punta del cigarrillo ardiendo, molesta porque se niega a apagarlo. Doy un paso adelante, con la intención de aplastarlo bajo mi zapatilla, pero me gana y lo pisa antes de que pueda llegar—. Mi papá viene de camino —explico.


  —Qué suerte. —Vuelve a pisotear el suelo. Hay furia en cada uno de sus movimientos—. Mi mamá se va a ir de la ciudad. Esta cosa con Rafe es la última gota. Quiere ir a Arizona.


  —¿Vas con ella?


  —No es que tenga muchas opciones.


  Trago saliva.


  —Estaba en el hospital.


  Se mete las manos en los bolsillos. Su mandíbula se mueve, casi como si estuviera apretando los dientes.


  —Así que supongo que vivirá, ¿eh?


  —Es una situación inestable esta noche —respondo, repitiendo las palabras que escuché a Rachel decirle al policía.


  La respuesta de Johnny es encender otro cigarrillo. Me pregunto cuándo empezó a fumar.


  —Será acusado de asesinato si ella muere —suelto, mi voz llena de una ira que no puedo ocultar.


  Inhala, expulsa humo y mira más allá del parque hacia la oscuridad total. Tengo la sensación de que lo estoy aburriendo.


  —¿Por qué diablos estás aquí ahora mismo? —pregunta con un suspiro irritado.


  —Solo quería decirte adiós, supongo.


  —Oh —resopla, da un golpecito a la ceniza a pesar de que todavía no hay—. Adiós.


  No me muevo. Hay pensamientos dando vueltas en mi cabeza sobre las cosas que debería decir. Esta no debería ser la última vez que hablemos.


  “No somos ellos, Johnny. Somos nosotros”.


  Esa fue la promesa que le hice una tarde cuando estábamos en el límite del cráter del meteorito y deslicé mi mano en la suya. Había pensado en besarlo antes y pensé que podríamos besarnos entonces, pero no lo hicimos. Ahora nunca lo haremos.


  El dolor se espesa dentro de mi pecho, un tipo de dolor diferente a aquel con el que estoy familiarizada. Este no es el dolor por la muerte de una hermana pequeña o por ver a tu madre mirar a través de ti porque su mente está rota. Esto es perder a alguien de una manera diferente.


  Se ríe de mí, como si estuviera adivinando mis pensamientos y hubiera decidido torturarme con ellos.


  —¿Qué esperas, un beso de despedida?


  —¡No! No quiero besarte. —Y no lo hago. Ya no. Pero mis mejillas están llenas de calor y estoy agradecida por el crepúsculo porque sé que me estoy sonrojando.


  Johnny sonríe con suficiencia al saber que me ha enojado con éxito.


  —No podrías pagarme para hacerlo de todos modos.


  ¿Cómo podía haber cambiado tanto en tan poco tiempo? Es casi como si las acciones violentas de su hermano hubieran aplastado toda la bondad de su corazón.


  —Eres como ellos —espeto, porque me duele su frialdad y quiero hacerle daño.


  Pero no está herido. Simplemente se encoge de hombros.


  —Tú también. Igual que ellos.


  Mi “ellos” es diferente al suyo. Los suyos son crueles y aterradores. Los míos son frágiles y arruinados.


  Johnny, decidido a destruir para siempre los lazos de nuestra amistad, se acerca. La oscuridad inminente no oculta su desprecio.


  —Vuelve con tu puta familia —dice—. Para que todos puedan jugar juntos a ser las víctimas. Es lo único en lo que son buenos.


  El repentino sabor amargo en mi boca me advierte de las próximas lágrimas. Muerdo con fuerza mi labio inferior para ahuyentarlas. Mis ojos se llenan de lágrimas de todos modos.


  —¿Por qué estás intentando hacer que te odie? —cuestiono, y no puedo soportar cómo se rompe mi voz. Sueno patética.


  —Porque deberías —dice, y la comisura de su boca se curva en una sonrisa maliciosa que convierte su rostro en el de Rafe—. ¿Por qué no te pierdes antes de que te suceda algo malo?


  No me empuja, pero siento que sí. Me siento como si me hubiera empujado, pateado al suelo y dejado agitándome en el polvo mientras se ríe y planea hacer cosas peores.


  No creo que me lastimara físicamente. Ni siquiera esta nueva y espantosa versión de Johnny haría eso. Pero lo que está haciendo es casi igual de malo.


  Alzo mi cabeza y lo miro intimidantemente. Soy un poco más alta, así que el movimiento parece efectivo.


  —¡No quiero jodidamente volver a verte nunca más, Jonathan Hempstead!


  Suelto las palabras y corro. Ya lo estoy borrando de mi mente mientras mis piernas comienzan a bombear. No quiero oír nada más que tenga que decir, pero no soy lo suficientemente rápida. Oigo su risa amarga.


  También oigo lo último que decide decirme:


  —¡Nunca lo harás, Caris!


  Y estoy segura de que tiene razón.


  Uno


  Jay


  Mis huesos saben que estoy de vuelta en Texas.


  Antes de que vea el letrero en la interestatal, sentimientos gemelos de pavor y familiaridad comienzan a arrastrarse por mi sangre, recordándome que han pasado nueve años desde que estuve en este lado de la frontera estatal. El momento podría ser sentimental, pensando en la larga lista de hijos de Texas que vinieron antes que yo, pero en mi caso no hay nada de lo que estar orgulloso. Al menos la ruta que elegí no requiere que pase por Arcana. La elección es deliberada.


  Un zumbido de mi teléfono, que se encuentra en el portavasos más cercano, acompaña a un mensaje de Shane. Lo llamé cuando me detuve en una gasolinera de Nuevo México y le dije que me esperara antes de que se pusiera el sol.


  No comas. Tengo carne lista para asar.


  Mi GPS me dice que estaré en Hutton dentro de una hora, así que solo le respondo con un pulgar hacia arriba.


  No recuerdo haber estado nunca antes en el enclave, esa cuña geográfica que sobresale del cuadrante occidental del estado. Además de una visita de infancia a San Antonio, mis experiencias en Texas se limitaron prácticamente a Arcana y las ciudades pobres de los alrededores donde las fortunas suben y bajan con el petróleo. Las vistas son todas nuevas para mí y, sin embargo, no muy diferentes de los lugares encantados de mi infancia. Nunca planeé volver a ver Texas. Y podría haber mantenido ese plan. Pero entonces mi mejor amigo me pidió un favor.


  Hace aproximadamente un mes, Shane se estaba quedando en mi sofá por un tiempo, haciendo trabajos forzados a regañadientes con un equipo de construcción en un desarrollo de viviendas al este de Phoenix. Y luego vino la llamada telefónica. Una madrina a la que no había visto en quince años había muerto, dejando atrás una casa y un negocio. Ella no era el tipo de madrina que estaba dispuesta a acoger a un adolescente intranquilo después de la muerte de su madre, ni siquiera después de un incidente casi fatal en un hogar de acogida. Pero pensó en él cuando le dieron la noticia de que su último ataque de cáncer de pulmón estaba destinado a ser terminal y que no tenía familiares cercanos que merecieran un lugar en su testamento. Shane también había nacido en Texas, aunque no se consideraba de Texas. Esta madrina, llamada Ruby, había sido una amable empleadora cuando la madre de Shane quedó embarazada de un policía casado con un negocio secundario de metanfetamina. Fue apuñalado en la garganta durante un trato que se volvió violento. Fue una situación jodida y debe tener algo que ver con por qué Shane no recuerda nada de Texas. Había crecido en Arizona.


  Entonces, ahí está Shane, durmiendo en mi sofá, trabajando doce horas al día bajo el sol mientras juega a esconder su auto a diario del oficial judicial que lo tiene que embargar, cuando descubre que ahora es dueño de una casa y una pastelería. Llega a Hutton y se entera de que la pastelería está en una mala situación financiera porque Ruby había estado demasiado enferma para administrarla correctamente durante un tiempo. Shane no sabe qué hacer con esto, así que me llama y me pregunta si iré unos meses y lo ayudaré a descubrir cómo hacer que el lugar genere ganancias.


  Por supuesto, mis propios años de trabajo en la construcción no tienen nada que ver con mezclar masa para galletas, pero soy bueno organizando y sé cómo hacer las cosas. Ni siquiera consideré rechazarlo. Shane y yo hemos pasado por demasiadas cosas juntos. No tengo familia y no hay muchos chicos en mi círculo con los que valga la pena tomar una cerveza. Shane es la única persona que podría hacerme meterme en este tipo de problemas. Además, estaba preocupado por él. Las cosas tienden a descarrilarse para Shane cuando se queda solo por mucho tiempo. Los viejos demonios vienen rascando su puerta. Adicción. Depresión. Solo puede mantenerlos a raya durante un tiempo antes de necesitar una mano para levantarlo hacia la luz.


  Ahora hay todo tipo de señales que prometen que Hutton está cerca. Las señales de tráfico alardean de la universidad estatal de Hutton con dibujos de coyotes aullando. Los vecindarios residenciales se extienden por todos lados y en la distancia se vislumbra un grupo de edificios céntricos ordinarios. Ya he deducido que no hay mucho en Hutton, aparte de la universidad. Es solo otra pequeña ciudad occidental que está demasiado lejos de una base metropolitana importante para atraer mucha atención. Nadie se desviaría para visitar Hutton.


  Sé que su casa está a poca distancia del campus. Entrecerrar los ojos hacia pequeños mapas en pantallas de teléfonos mientras conduzco es algo que me gusta evitar, por lo que las instrucciones fueron memorizadas antes de irme de Phoenix. Giro a la derecha en el siguiente semáforo y conduzco despacio mientras giro de un lado a otro por las calles estrechas. El vecindario no está en mal estado ni en decadencia. A algunos de los patios les vendría bien una poda, pero las casas con espacios de separación uniformes se ven acogedoras. La siguiente a la izquierda es la calle de Shane.


  Un minuto después, estoy frenando frente a una casa de ladrillo rojo de una sola planta con contraventanas azul claro. Un frondoso roble acentúa el jardín delantero, con ramas de araña que se abren en abanico sobre el césped sin cortar. Desde aquí puedo ver la línea del techo de la casa detrás de ello, lo que significa que los patios no son muy grandes, sin embargo, Shane había mencionado que una piscina ha sido instalada, no sin dificultad, en el patio trasero. Es un lugar mucho mejor de en lo que estoy acostumbrado a vivir.


  Un chico universitario pasa en una scooter y reduce la velocidad para verme al ralentí junto a la acera. No me encojo bajo su mirada y me doy cuenta de que probablemente tenga mi edad. Pero la forma en que baja los ojos, encorva los hombros y se aleja, indica que es más joven, o al menos más débil, en todos los aspectos que importan.


  Shane debe haber estado vigilando mi camioneta porque apenas salgo del asiento del conductor cuando la puerta delantera se abre. Está sin camisa y, incluso desde aquí, puedo ver que su cuerpo delgado ha ganado algunos kilos desde que se fue de Arizona hace un mes, y me alegro. Me alivia. Jura que no ha estado consumiendo desde que se mudó a Texas y ahora estoy listo para creerlo.


  Shane se pasea hacia el centro del patio, levanta los brazos y lanza un grito rebelde que perfora mis oídos.


  —¡Demonios, sí! —Levanta el puño en el aire—. Mi chico está aquí para animar el lugar.


  Resoplo y voy a la parte trasera de la camioneta para tomar la vieja bolsa de lona extra del ejército. No empaqué un montón de cosas porque no tengo un montón de cosas y porque solo planeo estar aquí hasta agosto. Shane dijo que la habitación de invitados ya tiene una cómoda y una cama, y no puedo imaginar que necesite mucho más.


  —¿Qué pasa con el acento sureño? —le grito a mi mejor amigo, pero estoy sonriendo. Mi sonrisa nunca surge con facilidad, pero Shane siempre se las arregla para provocarla.


  Se está moviendo para un choque de puños ahora, luego cambia de opinión y aprieta mi caja torácica en un abrazo. Las rocas de temor que se han acumulado en mi estómago desde que crucé la frontera de Texas se están disolviendo lentamente. La ciudad que atormenta mis recuerdos está todavía a trescientos kilómetros de distancia, y yo era otra persona cuando vivía allí. Shane sabe más de esa historia que nadie, pero incluso el conocimiento de Shane es escaso en el mejor de los casos. Debería relajarme. Estos complejos son solo míos. A nadie le importa el chico Hempstead de Arcana. Nadie lo reconocería siquiera. O les importaría una mierda si lo hicieran.


  Shane intenta tomar mi bolsa de lona, pero lo aparto y la cuelgo en mi hombro. Nunca dejaría que nadie más llevara mi mierda y, además, soy fácilmente el doble de fuerte que mi mejor amigo, aunque nunca presumiría de ello en voz alta.


  Hace un gesto para que lo siga al interior de la casa.


  —¿Cómo estuvo el viaje?


  —Aburrido como el infierno. —Me está divirtiendo el hecho de que Shane esté entrando en una casa que le pertenece. Por supuesto, nadie está feliz de que su pobre madrina esté muerta, pero el tipo nunca ha tenido un solo descanso en la vida. Esta es su oportunidad de mantenerse en el buen camino.


  Tal vez Shane escuche mis pensamientos porque se detiene repentinamente justo afuera de la puerta y se gira para mirarme a los ojos.


  —Mira, gracias por venir, hombre. Sé que es un favor que probablemente nunca podré devolver.


  No hay nada en mi historia que apunte a un talento para salvar pequeñas pastelerías. Pero su fe en mí es inquebrantable y tal vez solo necesita a alguien que también tenga fe en él.


  —Me vienen bien unas vacaciones del desierto. Todavía habrá muchas casas por construir cuando regrese en agosto.


  Sigue dudando en la puerta y quiero ponerme en movimiento. La bolsa en mi hombro se está volviendo incómoda de sostener y una gota de sudor se desliza por mi nuca. Pero Shane se ve inseguro y la forma en que se pasa la mano por su mata de cabello confirma que hay algo en su mente. La gente a menudo pregunta si somos hermanos, y es cierto que ambos tenemos el mismo tono indescriptible de cabello castaño, junto con ojos marrones normales. Además, ninguno de los dos nos afeitamos todos los días, por lo que siempre hay un poco de barba visible en la mandíbula. Pero Shane es más el tipo vulnerable de chico bonito que las chicas quieren abrazar. Mientras que yo llegué tarde a la pubertad, pero finalmente adquirí la forma grande y musculosa y las facciones cuadradas que hacían que los hombres de mi familia se vieran tan peligrosos como realmente eran. No creo que Shane y yo nos parezcamos, pero la gente de alguna manera ve semejanza entre nosotros. Quizás haya algo similar en la forma en que nos comportamos en el mundo; dos niños desechados, obligados a poner a prueba nuestro ingenio a una edad temprana con resultados mixtos.


  Shane echa un vistazo detrás de él, mirando a través de la puerta mosquitera.


  —Solo quiero avisarte. Lana está aquí. Está afuera, vigilando los filetes.


  Sé lo de Lana. La casa de Ruby llegó con dos compañeras de casa universitarias que ya habían firmado un contrato de arrendamiento para el próximo año. Una de ellas se convirtió instantáneamente en la novia de Shane.


  —¿Las cosas van bien entre ustedes? —cuestiono. Shane nunca ha tenido problemas para conseguir chicas, pero por la forma en que siempre habla de Lana, sé que ya está bastante encariñado.


  La sonrisa en su rostro está llena de entusiasmo.


  —Las cosas van muy bien. Ella es única, Jay. Te gustará.


  —Estoy seguro de que sí.


  Su sonrisa se desvanece un poco.


  —He sido bastante franco acerca de la mierda, pero, ya sabes, omití algunos detalles. —Se encoge de hombros—. Ella es de un mundo diferente.


  Se refiere a un mundo en el que no es necesario que te metas un cuchillo bajo la manga durante la cena para luchar contra un ataque de medianoche del cabrón que recibe cheques estatales para mantenerte bajo su techo. Un mundo en el que nunca se te pasa por la cabeza comportarte como un animal y acechar los contenedores de basura en un restaurante cercano para aprovechar el momento en que las bolsas de basura llenas de restos de comida sin consumir se tirarán descuidadamente. Ese es el mundo que Shane y yo conocemos.


  Eso, y cosas peores.


  Si a Shane le preocupa que cuente algunos de sus secretos, entonces debería conocerme mejor.


  —No te preocupes. No tengo la costumbre de compartir detalles sobre mí mismo, así que no te delataré.


  Niega.


  —No quise decirlo así, Jay. Estaba pensando que esto podría ser más que una oportunidad para mí. Podría ser una oportunidad para los dos. Comenzar de nuevo.


  He comenzado de nuevo antes. No es tan ordenado o limpio como parece. No siento ninguna ambición por volver a intentarlo. Además, mi vida en Phoenix no es horrible. Podré volver a formar parte de un equipo de construcción al regresar. El apartamento que estoy subarrendando actualmente a un amigo cuya chica lo dejó seguirá allí.


  Pero ahora Shane luce esperanzado con sus planes de “comenzar de nuevo” iluminando sus ojos y no veo una razón para matar su buen humor.


  —Sí, tal vez —replico, e intento sonar alegre. Me hace un gesto para que lo siga a la casa y coopero sin decir nada.


  Hay cosas que he aprendido por las malas. Puedes cambiar tu ciudad natal y tu nombre y la idea de quién eres. Pero no puedes cambiar dónde has estado y a quién has conocido.


  No puedes cambiar lo que ya se te ha hecho.


  Dos


  Jay


  Los revestimientos oscuros en las paredes contrastan con el sol del verano y tengo que parpadear varias veces para orientarme. Hay destellos de color naranja por todas partes; flores falsas de color naranja y una silla de color naranja y botellas de cristal de color naranja alineadas en el alféizar de la ventana.


  Shane está indicando cosas que son obvias y otras que no tanto. Estamos en la sala de estar. La cocina está a la izquierda. El pasillo que lleva a los dormitorios y al baño está a la derecha, y la habitación de invitados al final. Hay una puerta plegable incómodamente situada en la pared más alejada del salón, la entrada cortando justo en el patrón del revestimiento. Shane dice que conduce a la segunda serie de habitaciones, donde viven Lana y su compañera. Explica que la casa estaba dividida así antes de que Ruby la comprara, y que había alquilado el apartamento durante años.


  Shane me sugiere que, por ahora, deje mi bolsa donde está y abre una puerta corredera de cristal. Al otro lado, una chica en bikini rojo nos da la espalda frente a una parrilla humeante. Emite un chillido de sorpresa cuando Shane la agarra por detrás y le gruñe en el cuello. Luego se ríe, se fija en mí y agita un largo tenedor de dos puntas a modo de saludo.


  —Así que eres el famoso Jay Phoenix de Phoenix.


  Se muestra descarada al evaluarme, mirándome como si estuviera haciendo una prueba para algo.


  No me gusta el escrutinio, pero no puedo culparla por su curiosidad. Y sé cómo actuar correctamente cuando debo hacerlo.


  Obligo a mi voz a sonar ligera y alegre.


  —Sí, según mi carnet de conducir soy Jay Phoenix, de Phoenix.


  Vuelve a reírse con un tipo de energía natural que se teje en algunas personalidades.


  —Soy Lana —dice, inclinándose hacia Shane cuando él desliza un brazo alrededor de su cintura—. Y ya soy una fan tuya, porque este tipo no para de hablar de ti. Es JayJayJay todo el tiempo. Si fueras más guapo, estaría celosa.


  Dudo que Lana haya tenido alguna vez una razón para estar celosa de alguien. Tiene que ser una de las chicas más hermosas que he visto de cerca. Su sonrisa tiene la calidad de Miss América, su tez morena es impecable, y su espeso cabello negro le cae en cascada hasta la cintura.


  Shane arranca el tenedor de la mano de su novia y se pone a hurgar en los trozos de carne que chisporrotean en la parrilla. Están preparando suficiente carne para alimentar a una fraternidad de tamaño considerable.


  —¿Sigues insistiendo en comer tu carne quemada, Jay?


  Me siento en una silla acolchada en la mesa del patio a la sombra de la sombrilla.


  —Ennegrecida, sin rastro de rosa.


  —Hecho.


  Lana sugiere que deberíamos comer fuera. Empieza a poner platos de papel y servilletas. Le gusta hablar mucho. Es de Hawái y no puedo adivinar por qué cambió la isla paradisíaca por el enclave de Texas, pero debe tener sus razones. Está en el equipo de natación de la universidad. Se especializa en psicología, pero no se graduará cuando debería porque ha cambiado de carrera muchas veces. Lleva un año viviendo en la casa y se siente mal por no haber sabido lo enferma que estaba Ruby hasta que aparecieron los cuidados paliativos.


  Y está loca por Shane. Ni siquiera tiene que decirlo. Me doy cuenta de la forma en que sus ojos brillan cada vez que lo mira.


  Pero ahora se sienta frente a mí y se apoya en los codos mientras me inspecciona una vez más.


  —Qué extraña coincidencia —dice—. El hecho de que tu apellido sea Phoenix y que vivas en Phoenix.


  No hay nada de casualidad. Mi apellido es Phoenix porque es el que elegí. Shane me lanza una mirada. Sabe que no me gusta explicar las cosas.


  —Una coincidencia bastante grande —digo, y Lana abandona el tema porque su teléfono vibra.


  —Jay, mi chica, Care, llegará pronto a casa. Te encantará. Es justo tu tipo. —Lana me da unos golpecitos en el dorso de la mano para asegurarme que, aunque me conoce desde hace quince minutos, sabe qué tipo de chica me gusta.


  —No sabía que tenía un tipo —digo, y espero que el comentario no resulte grosero.


  Shane llega con un plato lleno de filetes.


  —Jay ha estado buscando un desafío. Por eso nunca ha sentado cabeza. —Se deja caer en la silla de Lana porque ella ha dejado la mesa para rebuscar en una nevera de plástico roja y blanca.


  —¿Quieres una cerveza, cariño? —pregunta Lana mientras hurga en el hielo—. ¿Y tú, Jay?


  —Claro, tomaré una cerveza. —Le doy una patada a Shane por debajo de la mesa—. ¿Qué demonios quieres decir con que estoy buscando un desafío?


  Corta el bistec superior y lo arroja a mi plato con una sonrisa de diversión.


  —Ya sabes, una rompe pelotas que te haga trabajar por ello.


  No sé de dónde ha sacado esa idea. No quiero que me rompan las pelotas, y seguro que no quiero arrastrarme a los pies de una chica rogándole que haga el trabajo. No hay nadie esperando que regrese a Phoenix porque así lo quiero. No soy un jugador, saltando de la cama de una chica a la siguiente, pero tampoco soy material de novio. A veces, mis situaciones sexuales duran un tiempo y ahí se acaba todo. Probablemente Shane piense que puedo ser tentado porque he estado viviendo como un monje durante los últimos seis meses, después de que la chica con la que me había estado acostando se hartara de esperar una relación real y me dijera de forma amable que lo hiciera o me largara.


  No hace falta decir que me largué.


  La semana pasada me enteré de que luce un diamante nuevo de un novio de la secundaria con el que se ha reencontrado. Bien por ella. Estos días es más fácil quedar satisfecho con mi propia mano y algo de porno amateur de internet. El problema soy yo. Todo lo que tengo para ofrecer es la polla, y no importa lo sucia que intente ser, al final una chica quiere más que la polla. También quiere corazón, y no lo encontrará en mí.


  Lana se opone a la idea de que su amiga sea una rompe pelotas.


  —No vayas a asustarlo. Es un encanto total, Jay. Te lo juro.


  Lana intercambia una mirada con Shane y me doy cuenta de lo que está pasando. Me quieren emparejar con la “Chica Care”, con la esperanza de que convivamos como un cuarteto feliz y sano. Esto debe ser parte del paquete de volver a empezar. En algún momento tendré que dar la noticia de que no tengo planes de ser domesticado.


  —Espera. —Shane se golpea el muslo—. ¿Todavía tiene algo con ese pedazo de mierda del Acura?


  Lana gime.


  —Oh, Dios, no puedo soportar a Alden. Es un completo inútil y ella tiene que deshacerse de él para siempre. —Vuelve sus ojos pensativos hacia mí—. Jay no parece un egocéntrico.


  Shane empuja la salsa de carne en mi dirección.


  —Jay no lo es, seguro.


  No siento el impulso de confirmar mi condición de una manera u otra, y, de todos modos, nadie está esperando que intervenga, así que corto mi filete y me quedo callado. Shane atrae a Lana a su regazo y los dos empiezan a besarse porque, al parecer, es demasiado esperar que puedan mantener las manos alejadas el uno del otro durante ocho segundos.


  Puede que llegue el momento en que tenga que explicar que acostarme con una compañera de casa que puede estar unida a un ex furioso que conduce un Acura no será uno de los puntos principales de mi agenda. Tendré que encontrar la manera de que se entienda el punto sin parecer un imbécil. Shane está acostumbrado a mi actitud, pero Lana y su amiga no, y el hecho de que no quiera follar donde duermo no significa que quiera que me odien. Si Chica Care hace un movimiento, fingiré que mi polla no funciona. Me inventaré una condición médica si es necesario


  Shane se inclina y rebusca en la nevera de hielo hasta sacar una cerveza. Levanto una ceja mientras abre la botella. El alcohol nunca ha sido su principal debilidad, pero es una puerta de entrada a otras malas decisiones. Bebe unos pocos sorbos y la deja sobre la mesa, aparentemente contento con sus cortos sorbos de la botella. Debería concederle el beneficio de la duda. Cuidar de Shane es una vieja costumbre.


  Lana sigue encaramada en su regazo y ahora está cortando su filete en delicados trocitos, de los que no come ninguno. Se da cuenta de mi mirada.


  —Vegetariana en recuperación —explica con una mueca—. A veces sigo siendo aprensiva.


  —Sí, yo también —dice Shane, y clava su tenedor en un jugoso corte de costilla. Tomando un bocado con los dientes—. Total y jodidamente aprensivo.


  Lana le da un codazo con una sonrisa. Él le guiña un ojo. Tengo que admitir que se ven muy bien juntos.


  Suena un timbre y Lana salta de la silla, mirando a un lado y a otro. Localiza su teléfono y corre para cogerlo.


  —Es Care —anuncia, y teclea un mensaje a una velocidad impresionante—. Ya casi está en casa.


  Decido que esa es mi señal para terminar mi cerveza y mi filete. Shane nunca ha dicho mucho sobre la compañera de Lana, aparte de que es una universitaria de Texas. Pero cuando se trata de ser social, no tengo mucho aguante. Especialmente después de todas estas insinuaciones de que podría haber expectativas involucradas.


  —Escucha, amigo —digo mientras arrugo la servilleta y la dejo caer sobre mi plato vacío—. Te agradezco la comida, pero estoy muy cansado. ¿Te importa si me voy temprano y me acomodo?


  Shane asiente y levanta la mano para saludar.


  —Sí, hombre, lo entiendo perfectamente. Deja los platos. Yo me encargo.


  —Lo que tú digas.


  Un pequeño ceño frunce el bonito rostro de Lana cuando me levanto de la mesa, pero luego se anima y se pasa el cabello por encima del hombro.


  —Supongo que tendremos mucho tiempo para iniciarte en las fiestas de Hutton.


  Asiento, a pesar de que no soy fan de las fiestas. Lana esboza una sonrisa más y luego se aleja de la mesa hasta el borde de la piscina rectangular que recorre casi toda la longitud del pequeño patio.


  Shane me llama antes de que dé otro paso hacia la puerta del patio.


  —Espera, Phoenix.


  Cuando me giro, se acerca a mí y lanza una mirada a su novia. Ella extiende una pierna bien formada y mete un dedo en el agua.


  La mirada de mi mejor amigo es un poco tímida.


  —Sé que ya lo he dicho, pero te debo mucho por haber renunciado a tu verano para venir aquí.


  Empujo su hombro.


  —No me debes nada.


  Es verdad en lo que a mí respecta. No hay necesidad de llevar la cuenta. Nos encontramos atrapados en un sistema de mierda al mismo tiempo y aprendimos a confiar el uno en el otro para sobrevivir. Sé que Shane recibiría una bala por mí. Es mucho más hermano para mí que mi propio hermano, esté donde esté.


  Un escalofrío me eriza la nuca al pensar en Rafe. Hace años que no lo veo. Hay muchas posibilidades de que no volvamos a vernos. Eso debería molestarme más de lo que lo hace.


  Shane lanza otra mirada de agradecimiento y lo veo reunirse con Lana en la piscina. Shane se merece un final de cuento de hadas en la vida. Si hay alguna forma de ayudarlo a conseguirlo, lo haré.


  Las puertas correderas de cristal se abren y una chica sale. Está cautivada con algo en su teléfono y entorna los ojos bajo la luz del sol de la tarde. Lleva el cabello con raya en medio y liso, de color miel claro, que le cae justo por encima de los hombros. Lleva gafas, con montura negra y una moderna forma de ojo de gato que probablemente seleccionó para parecer más peculiar de lo que realmente es. Si sonríe, podría haber un hueco entre sus dos dientes delanteros, a menos que haya cedido a las sugerencias de corregirlo con aparatos.


  La última vez que la vi, estaba allí.


  Solo estoy a dos metros de ella, pero está distraída, trasteando con su teléfono mientras intenta evitar que una abultada mochila roja se le caiga del hombro. Divisa a Lana y a Shane y da unos pasos en su dirección, sin reparar en el extraño que está en su patio y que ha dejado de respirar.


  —Hola, chica —dice Lana. Está en equilibrio en el borde de la piscina, agarrándose al brazo de Shane mientras saca el pie y lanza una salpicadura de agua—. Llegas justo a tiempo para conocer a Jay Phoenix. Jay, esta es mi compañera, Caris.


  Caris se gira para mirarme, pero giro el rostro a un lado. Que piense que soy tímido. Un imbécil. Lo que sea.


  Joder.


  —Hola, Jay. —Deja que la pesada mochila se deslice hasta el suelo con un ligero golpe—. Soy Caris Marano, si vamos a añadir apellidos.


  Eso ya lo sé. Conozco su apellido y sé que le encanta el helado de nuez de mantequilla. Sé que puede encontrar todas las constelaciones en un cielo nocturno despejado y que quiere ser veterinaria.


  Lana grita de risa porque Shane la ha abrazado y ahora amenaza con tirarse a la piscina con ella.


  —Se me estropeará el cabello. —Se ríe.


  Caris observa la lucha junto a la piscina y se coloca un mechón de detrás de una oreja, una vieja costumbre que me apuñala en lugares fríos del corazón. Todavía no me ha prestado toda su atención. No tengo ganas de que eso cambie. Dios tiene un sentido del humor realmente jodido.


  Caris Marano.


  ¿Cuáles son las probabilidades?


  Mejor no calcularlas.


  Podría suponer que alguna mano enferma del destino nos ha llevado a este patio trasero nueve años después de que nos viéramos por última vez, y no creo en esas mierdas místicas.


  Creo en la furia, el dolor y la amargura. Los conozco bien. Y una vez la conocí a ella también.


  Me preparo para mirar directamente a los ojos grises que ahora me observan, pero no hay sorpresa, ni reconocimiento, solo un educado nivel de curiosidad mientras me mira. Está esperando a que diga algo.


  —Encantado de conocerte.


  Mis palabras suenan bruscas.


  Lo nota y se extraña, ladeando la cabeza y volviendo a mirar a la piscina cuando un gigantesco chapuzón indica que Shane ha cumplido su amenaza y se ha metido en el agua, con novia y todo.


  Debería perdonarla por no reconocerme. Ella no ha cambiado mucho, pero yo sí. Un niño flaco de trece años que apenas podía dar un puñetazo ni siquiera para defenderse ha sido sustituido por un hombre adulto y desaliñado que hace tiempo que ha aprendido a sacar sangre cuando es necesario. No tengo el mismo aspecto. No sueno igual. Ni siquiera mi nombre es el mismo.


  Así que sí, debería perdonar a esta chica por mirar hacia mí y no ver más que un ogro sin afeitar con actitud.


  Debería hacerlo.


  Pero no puedo.


  Debido a ese dulce, doloroso y jodido verano. El verano en que la conocí. El último verano en que todavía era Jonathan Hempstead.


  No es razonable esperar que nunca se encienda la bombilla cuando vamos a vivir en la misma casa durante los próximos tres meses. Nunca fue estúpida. Pero por esta noche, voy a mantener mi distancia.


  Shane y Lana no se dan cuenta de que algo pasa. Están jugando en la piscina y agradezco todo el alboroto, porque evita que Caris me mire fijamente durante más de unos segundos.


  —¡Vamos, chicos! —Lana, ahora empapada, se encarama a los hombros de Shane y nos saluda con la mano—. ¡Salten! ¡Pelea de pollos!


  Caris no ha cerrado la puerta del patio. Finjo que la invitación no ha llegado a mis oídos y entro en la casa sin mirar a nadie.


  Eso debe haber llamado la atención de todos porque Shane siente que tiene que dar explicaciones en mi nombre.


  —A veces es callado.


  El salón naranja de Ruby parece aún más naranja que antes. No me quedo por allí, y no escucho si Caris tiene una respuesta al comentario de Shane. Me dirijo directamente a mi habitación, aunque más tarde empiezo a preguntarme si se quedó mirando confundida detrás de mí después de que me fuera corriendo.


  O si se olvidó de mí en cuanto me perdió de vista.


  Espero lo segundo.


  Tres


  Caris


  Un libro que leí hace años comenzaba con esta frase:


  “El día tuvo un comienzo poco propicio”.


  Esa frase ha corrido como la pólvora por mi cerebro desde que me di cuenta de que me había dormido por la mañana y que solo tenía quince minutos para vestirme con prendas semi-limpias, pasar un peine por mi cabello que aún apestaba a la comida grasienta de la cafetería en la que había estado trabajando hasta medianoche, y fingir que era una velocista olímpica mientras esquivaba a los estudiantes que se movían lentamente en mi carrera hacia la sala de exámenes.


  Llego a la meta tres segundos antes de que se cierre la puerta de la sala e intento dejar de jadear como un perro porque, ejem, ¡alerta de spoiler!, en realidad NO soy una velocista olímpica y este tipo de ejercicio a primera hora de la mañana no es mi idea de un buen momento. Entonces recupero el aliento, miro el examen y me doy cuenta de que, antes de caer rendida de madrugada tras una improductiva sesión de estudio de última hora, debería haber prestado más atención a la Rebelión del Whisky. Me muerdo el labio para evitar que las maldiciones salgan volando y cruzo las piernas mientras mi vejiga aúlla pidiendo alivio.


  Elegí esta clase como una optativa fácil y debería haber sido un juego de niños este semestre, una clase de introducción a la historia americana en medio del agotador trabajo de la división superior de contabilidad. Hubiera preferido sociología de la guerra de las galaxias, pero estaba llena. Con solo dos semestres más por delante, estaba ansiosa por sacarme de encima un crédito fácil. Puede que me haya equivocado.


  Después de ese desastre de examen, hago un viaje desesperadamente necesario al baño, me asqueo ante mi reflejo de cabello lacio y grasiento, y trato de calcular cuánto daño acabo de hacer a mi GPA1.


  Los cálculos son deprimentes.


  “El día ha tenido un comienzo poco propicio”.


  Tengo que quedarme en el campus para una reunión con mi grupo de contabilidad informatizada para ultimar nuestro proyecto, pero hay un hueco de dos horas que decido llenar descansando en un sillón de tapiz azul en el centro de estudiantes. Cuando me despierto, hay un tipo con una barba de chivo cuidadosamente arreglada y un sombrero de pesca sentado en el suelo a mis pies, rebuscando en mi mochila.


  —Oye. —Le quito la mochila de las manos—. ¿Qué demonios haces?


  Parece estar sufriendo.


  —Necesito un bolígrafo.


  —¿Necesitas un bolígrafo?


  —Sí.


  —No tengo bolígrafos.


  —Oh. ¿Tienes un chicle?


  Mi cabeza palpita. Parece muy serio. Se me ocurre que podría ser el sujeto de un proyecto de psicología de alguien. Eso le pasó a una amiga mía. Estaba ocupándose de sus propios asuntos y comiendo gofres fritos en el patio cuando un par de chicas angustiadas se acercaron y le pidieron que les ayudara a buscar un hurón perdido. Aunque la petición era extraña, a mi amiga no le gustaba pensar en hurones perdidos y chicas llorando, así que ayudó. Durante tres horas, peinó el campus y preguntó a todos los que se encontró si habían visto un hurón corriendo por ahí. Nadie lo había visto. Porque no existía tal hurón. Después de presionarla para que abandonara sus gofres fritos y desperdiciara su tarde, le informaron con orgullo de que había sido una participante involuntaria en un experimento académico. Algo sobre extraños ayudando a extraños. Le dieron las gracias por su contribución y le entregaron un cupón para un bollo gratis en el puesto de café del centro de estudiantes.


  “Váyanse a la mierda”, dijo, y se marchó a comprar más patatas fritas.


  Me gustaría decir que yo habría hecho lo mismo, pero probablemente no me habría atrevido.


  Mi mendigo con barba sigue mirándome fijamente, así que le digo que no tengo chicles y me excuso para ir a comprar un churro para comer. Llevo en la mano un puñado de cálida perfección azucarada cuando un codo me empuja y escapa de mi mano. Aterriza en una baldosa sucia y descolorida.


  —Lo siento —gruñe el bruto corpulento que me ha golpeado y luego desaparece entre la multitud.


  Recojo el churro y me planteo si la regla de los cinco segundos se aplica a los mugrientos suelos del centro de estudiantes. Decido que sí. Y, definitivamente, eso fue menos de cinco segundos. Le doy un mordisco. Entonces me doy cuenta de que una rubia bronceada que lleva un traje de una pieza del color de un rotulador amarillo me observa con asco.


  —No me juzgues —digo, y doy un bocado más grande.


  Pone los ojos en blanco y consulta su teléfono.


  Salgo por las puertas dobles de cristal que dan al patio y me dispongo a relajarme en una zona de hierba. Colocando la porción de churro que me queda sobre una rodilla, saco mi teléfono para ver qué tipo de acontecimientos trascendentales han ocurrido en los noventa minutos desde la última vez que lo miré.


  Alden ha enviado una foto, sin camiseta y sudoroso, haciendo pesas en el gimnasio. Ha añadido un pie de foto.


  Dios del músculo.


  Se me escapa una carcajada, pero me quedo mirando la imagen durante unos largos segundos. Alden es agradable a la vista, siempre lo ha sido. Empezamos juntos en veterinaria antes de que cambiara a ciencias políticas y yo a contabilidad. Llevamos un tiempo saliendo juntos y solo puedo pensar que su motivación para esta cursilada es convencerme de que reconsidere la posibilidad de tener sexo con él. A veces quiero hacerlo, y más de una vez hemos estado muy cerca.


  Alden está bien. La mayor parte del tiempo. Pero sé que nunca me enamoraré de él. Aparte de Alden, mi experiencia en relaciones se limita a tres novios de corta duración, dos de los cuales fueron tontos romances de instituto. Describiría mi virginidad como un tecnicismo. He hecho casi todo lo demás y sé cómo excitarme al mismo tiempo que el chico. La primera vez que confesé mi condición a mi compañera de casa, Lana, se lo expliqué así:


  Tengo miedo de disfrutar mucho menos del sexo real de lo que disfruto pensando en ello.


  Y disfruto mucho pensando en el sexo.


  Es uno de mis pasatiempos favoritos. Desengañarme con mis muchas y variadas fantasías sexuales sería una gran decepción.


  Lana, sin embargo, estaba indignada.


  Colocó sus manos en sus perfectas caderas y me informó de que mi perspectiva era poco menos que ridícula. Al fin y al cabo, si no me gustaba cómo funcionaba el sexo con un tipo, podía probar con otro. Lana se siente así porque es preciosa y está llena de confianza sensual.


  ¿Pero yo?


  Tengo gafas, poco pecho, y soy a menudo considerada menor de edad. Pero, en realidad, supongo que se me podría considerar guapa en el sentido de chica de al lado. No todas podemos hacer la boca agua con solo pavonearnos por la acera. Es probable que nadie tenga arcadas de asco al verme. Eso es mejor que nada.


  La sonrisa sudorosa de Alden sigue burlándose de mí desde el teléfono y estoy barajando la idea de responderle con un mensaje sucio. Después de hoy, mis responsabilidades escolares están prácticamente terminadas y me espera un largo y caluroso verano tomando pedidos de hamburguesas y equilibrando cestas de alitas de pollo. Un poco de entretenimiento podría estar bien. Y Alden es entretenido. Siempre y cuando nuestras conversaciones no sean demasiado profundas o se prolonguen demasiado. Entonces comienza a sonar como un completo idiota y me molesta.


  Me doy cuenta de que, además del mensaje de Alden, he perdido un aviso del buzón de voz. Se me revuelve el estómago cuando veo que quien llama es mi padre. Nunca se ha acostumbrado a los mensajes de texto, y sigue dejando mensajes muy largos que suenan como si estuviera dictando una carta de negocios. Está respondiendo mi llamada de ayer. Los ataques de pánico de mi madre han vuelto. Odia tomar las medicinas que siempre la dejan agotada y con la cabeza nublada, pero hay consecuencias cuando deja de tomarlas. Hace dos días, un vecino tuvo que acompañarla a casa desde la tienda de comestibles después de que empezara a hiperventilar en la sección de alimentación.


  El mensaje de voz de mi padre es alegre. Dice que mamá está mucho mejor hoy. Dice que no hay ninguna necesidad de que me apresure a volver a Dallas durante la semana de los exámenes finales. Los dos están deseando que les visite para mi cumpleaños el mes que viene. Escucho su mensaje por segunda vez y trato de descifrar el significado que hay detrás de las frases insulsas.


  A veces me pregunto si alguna vez se resiente del papel que ha desempeñado durante casi treinta años como cuidador de Suzanne. Si tiene esos sentimientos, nunca los deja traslucir. Es infinitamente paciente. Es eternamente devoto. Es mucho mejor como marido que yo como hija.


  La cosa es que realmente adoro a mi madre. Siempre la he adorado. Solo me duele estar demasiado cerca de ella. Duele ver cuando se hunde en una espiral y se lamenta por lo perdido más de lo que se permite disfrutar de lo vivo.


  Mi madre responde a su teléfono al segundo timbre. Está en medio de una comida en casa con el grupo de rescate de perros del que es voluntaria, y me alegra saber que no está sentada, esperando tristemente que mi padre vuelva del trabajo. Me pregunta por mis exámenes y si estoy disfrutando de los melocotones en lata caseros que me envió por correo hace tres meses. Las preguntas suenan forzadas, como si hubieran sido inventadas para el beneficio de sus invitados al almuerzo. No estoy segura de que escuche las respuestas porque me aconseja que estudie mucho este fin de semana, aunque le acabo de decir que esta mañana he terminado mi último examen. No es el momento ideal para indagar sobre su salud mental y, de todos modos, no soy buena eligiendo mis palabras sobre ese tema. La llamada termina rápidamente y después me siento en la hierba, picoteando los restos de mi churro y deseando tener un mejor don para saber lo que hay que decir.


  Ya no estoy de humor para los pensamientos sexys sobre Alden y, sin embargo, no quiero insultarle ignorando su mensaje. Finalmente respondo con una cara sonriente porque no se me ocurre una respuesta mejor. Luego me tumbo en la hierba con el brazo sobre los ojos. El sol está justo encima y la estación más cálida está lo suficientemente cerca como para tocarla. La sensación punzante de la hierba en mi piel y el particular aroma del verano evocan emociones despreocupadas; de infancia, de perezosa serenidad, de simple felicidad.


  No tengo una idea clara de cuántos minutos pasan mientras me tumbo en el suelo con imágenes sin forma flotando detrás de mis párpados, pero el zumbido de mi teléfono probablemente me salva de una mala quemadura de sol. Es Lana. Quiere confirmar que no voy a trabajar esta noche y que estaré allí para la gran llegada del mejor amigo de Shane.


  Shane es el novio de Lana y también es, técnicamente, nuestro casero. La muerte de su madrina, Ruby, le dejó una herencia que incluye una pastelería local y la casa donde Lana y yo alquilamos habitaciones. Nos sorprendió y entristeció saber que la tranquila anciana que nos alquilaba la mitad de su casa y nos proporcionaba generosamente las deliciosas sobras de su pastelería se estaba muriendo. Shane resultó ser una sorpresa aún mayor. Ruby nunca había mencionado un ahijado. Llegó una semana después de su muerte y nos aseguró que no tenía ningún problema en mantener nuestro contrato de alquiler. Nos sentimos aliviadas. Habría sido difícil encontrar otro lugar en Hutton que fuera tan barato, estuviera tan cerca del campus, e incluso tuviera acceso a una piscina privada en el patio trasero. Shane y Lana congeniaron de inmediato y su apasionado romance me hizo pasar mucho tiempo a solas en nuestra parte de la casa. Jay, el mejor amigo de Shane, se quedará aquí durante el verano y, según tengo entendido, viene, al menos en parte, para ayudar a Shane a rescatar la pastelería Ruby del colapso financiero.


  Desde que se enteró de lo de Jay, Lana está deseando emparejarme con él porque cree que Alden es una basura, y porque cree que debería tener mejores orgasmos, y porque la gente feliz que está enamorada quiere que todos a su alrededor también sean felices y estén enamorados.


  La otra noche me puso el teléfono en el rostro y me insistió en que debería “mira, mira, MIRA lo sexy que es”, pero era difícil describir a Jay Phoenix por la foto. Parecía estar girando deliberadamente la cabeza hacia un lado, como si le molestara que se la hicieran. La foto era al aire libre y estaba en una pose rígida junto a una pila de escombros de hormigón polvorientos mientras el duro resplandor de la luz del sol del atardecer oscurecía los detalles. Lo único que pude distinguir fue a un tipo con tatuajes y músculos que desprendía una tangible sensación de enfado.


  Nunca he sido de las que se desmayan por los rebeldes de mal carácter, así que dudo que tengamos mucho en común, pero sí siento curiosidad por su nombre. Jay Phoenix. Suena como el resultado de uno de esos test de ¿Cuál es mi nombre porno? Quizá lo sea. Lana insinuó una vez que era un personaje algo duro, aunque si cree que esa pista me tentaría, entonces mi mejor amiga no me conoce tan bien como debería. No tengo ningún interés en reformar a un chico malo. Mi plan es ser educada y nada más.


  Le prometo a Lana que llegaré a casa más tarde para saludar a Jay Phoenix. Entonces me doy cuenta de que llego dos minutos tarde a la reunión con mi grupo de contabilidad informatizada, así que me apresuro a ir a la biblioteca.


  Tres horas más tarde, soy la infeliz dueña de un dolor de cabeza furioso y estoy convencida de que quienquiera que haya inventado los proyectos de grupo en la universidad es fundamentalmente malvado. Uno de los miembros del grupo no se presentó y otro no completó su parte del proyecto porque, en sus agudas y quejumbrosas palabras, “todavía tengo que recuperar mi portátil de mi ex de mierda”.


  Gracias a los ex de mierda y a los participantes ausentes, no tuve más remedio que tomar las riendas y apresurarme a rellenar los huecos antes del plazo de las cinco. Antes de enviarlo al profesor sabía que el proyecto no era digno de un sobresaliente, pero mi nota ya es lo suficientemente alta en la clase para que el daño sea mínimo, a diferencia de cierto fracaso con la rebelión del whisky.


  Salgo de mi grupo y las palabras “ha sido un placer trabajar con ustedes” se me escapan de la lengua. Mentir no es algo natural para mí. Espero que en el mundo corporativo la gente no sea tan despreciable cuando se trata de colaborar. Los rumores sugieren lo contrario.


  Hablando de trabajo, estoy saliendo de la biblioteca cuando mi gerente de Beefcake Charlie's me llama para darme una noticia inesperada y desagradable. El inspector de sanidad del condado se ha pasado esta tarde para hacer una visita sorpresa y ha descubierto suficientes infracciones para cerrar el local hasta nuevo aviso. No me sorprenden las infracciones porque he visto lo que ocurre en la cocina, y ni siquiera me atrevería a mordisquear un pepinillo que se haya originado allí. Sin embargo, mis planes de verano no incluyen el desempleo. A pesar de los riesgos para la salud pública y de que ya lo han cerrado dos veces, Beefcake Charlie's siempre está lleno y las propinas son decentes. No puedo permitirme no tener trabajo. Mi beca solo cubre la mitad de la matrícula y los gastos de manutención siguen siendo los mismos. Ya he solicitado algunos préstamos estudiantiles y prefiero no tener más. Pedir dinero a mis padres está descartado. A mi padre lo despidieron el año pasado y hace unos meses que empezó un nuevo trabajo. No les sobra el dinero.


  Encontrar otro trabajo ahora mismo será un reto. El verano es una época de escasez en Hutton. La universidad se vacía y no hay atracciones turísticas que atraigan a los veraneantes. La situación apesta en general.


  Sintiéndome un poco superada, me detengo para apoyarme en un pilar cercano y hacer una mueca durante unos minutos. A mi alrededor, la gente se ríe y va a sus destinos del viernes por la noche, feliz de que las presiones de la escuela hayan terminado por el semestre.


  Lana me manda un mensaje y me recuerda mi promesa de estar en casa esta noche. Ella y Shane están haciendo una barbacoa. No se me ocurre nada mejor que disfrutar de una comida decente y unas cervezas con amigos. Incluso reuniré algo de alegría para el recién llegado, Jay Phoenix, porque le prometí a Lana que lo haría. Tras despegarme del pilar, empiezo a caminar hacia casa.


  —El día ha tenido un comienzo poco propicio.


  No me doy cuenta de que he pronunciado mi mantra en voz alta hasta que una pareja que se toma de la mano deja de caminar delante de mí y se gira.


  Me miran fijamente.


  Les devuelvo la mirada hasta que se sienten incómodos y se alejan.


  Desafortunado, ciertamente.


  Cuatro


  Caris


  Mi auto es un año más viejo que yo y necesita reparaciones urgentes para las que no tengo dinero. Mi solución es conducirlo lo menos posible. Afortunadamente, vivo a poca distancia de la escuela y el trabajo.


  Bueno, vivía a poca distancia de mi trabajo cuando tenía trabajo. Darme cuenta de ello empeora mi dolor de cabeza y saco el frasco de aspirinas que guardo en mi mochila. Es probable que necesite arreglar la situación de mi auto más temprano que tarde.


  Lana y yo tuvimos suerte con nuestro arreglo de vivienda. Hemos sido compañeras de cuarto desde el primer año y fue idea de Lana mudarse del campus. Las residencias universitarias son universalmente ruidosas y carecen de privacidad, y los pasillos siempre huelen a queso mojado. Lana dijo que todas las personas geniales alquilaban fuera del campus y siempre quise ser considerada una de las personas geniales. Estuve de acuerdo en que deberíamos seguir la tendencia siempre que el alquiler fuera asequible.


  Ella compartía una clase de sociología con una chica que se estaba transfiriendo a la universidad de Texas en Austin y estaba renunciando al apartamento de dos habitaciones que había estado alquilando en la casa de la dulce anciana propietaria de Ruby's Bakery en Hutton Street. La casa estaba a solo un kilómetro y medio del campus y había una piscina en el patio trasero. Dudaba que pudiera pagar el alquiler, pero resultó que Ruby solo quería encontrar inquilinos decentes sin la tarea de entrevistar a un centenar de estudiantes universitarios tontos. La idea de Lana era aparecer en la pastelería y cautivarla hasta que aceptara. El encanto de Lana supera al mío por un kilómetro, pero Ruby estuvo lo suficientemente satisfecha con nosotras para ofrecer un contrato de arrendamiento de un año a un precio más razonable de lo que esperaba.


  Había algunas reglas. No fiestas universitarias salvajes y no invitados. Lana es una criatura mucho más sociable que yo, pero le parecía bien salir de fiesta en otro lugar. Y Ruby era una muñeca, siempre dejando rollos de canela sobrantes de la pastelería y permitiéndonos usar la piscina cuando quisiéramos. Pasó la mayor parte de sus horas de vigilia en la pastelería y nunca mencionó a ninguna familia. Tampoco mencionó el hecho de que estaba luchando contra un cáncer de pulmón avanzado y había rechazado el tratamiento. Ojalá nos lo hubiera dicho, pero no lo hizo. Siguió trabajando hasta que colapsó en la pastelería un sábado por la mañana. Dos semanas después, murió. Descubrimos lo de Shane el día después de su entierro. Apareció en la puerta principal con la noticia de que un abogado lo llamó para decirle que era el único benefactor del testamento de Ruby. Supuse que querría vender la casa y el negocio, pero no lo hizo. Quería quedarse.


  Shane tiene nuestra edad y aunque su mata de cabello castaño siempre necesita ser peinada, es agradable a la vista y tiene una sonrisa constante y genuina. Desde el principio me pareció divertido y amistoso, quizás un poco errático. Lana se volvió loca de inmediato por él. Probablemente podría elegir a cualquier chico de Hutton, pero hace tiempo que me he dado cuenta de su fascinación por los bromistas sin refinar. Shane encaja en esa descripción. Lana me confió que él ha pasado un tiempo en un centro de detención juvenil y ha sufrido algunos momentos duros en la vida, pero realmente quiere aprovechar esta oportunidad que Ruby le ha dado y cambiar su vida. Nadie podría culpar al tipo por intentar dar un paso adelante en la vida. Además, está absolutamente fascinado con mi mejor amiga, lo que le hace ganar mi respeto.


  Cuando llego a la casa, encuentro una camioneta plateada con placas de Arizona estacionada en la acera. Realmente espero que no haya razón para desconfiar de este tipo, Jay Phoenix. Hay una puerta entre los dos espacios habitables, pero aun así. Técnicamente viviremos juntos en la misma casa.


  Por lo general, entro por una puerta lateral que conduce directamente a mi apartamento en lugar de cruzar la casa de Ruby, pero hoy la puerta principal está entreabierta, así que entro directamente. Puedo verlos en el patio trasero a través de las puertas corredizas de cristal. Lana y Shane están jugando junto a la piscina.


  Estoy en medio de abrir la puerta deslizante cuando llega un mensaje de Alden.


  Beaters esta noche. ¿Luego…?


  Eso es lo que dice Alden para anunciar que pasará el rato en su bar de deportes favorito. Y que sus últimas horas están libres para un polvo. Qué romántico. No tengo energía para Beaters o Alden esta noche. Rápidamente le envío una respuesta.


  Pasando el rato con Lana.


  Eso es técnicamente cierto.


  Lana grita:


  —Hola, chica. —Y comienza a hacer presentaciones. Ahí es cuando me doy cuenta de que de alguna manera he pasado por alto al tipo parado a unos metros de mí en el patio. O está avergonzado o simplemente es antisocial porque no muestra ningún interés en este encuentro. Ni siquiera me está mirando.


  El peso de mi mochila está matando mi hombro, así que me la quito.


  —Hola, Jay.


  Hago un esfuerzo. Sigo hablando, intentando activar una conversación. La hostilidad no tiene por qué ser contagiosa. Sin embargo, Jay Phoenix simplemente parece irritado.


  —Encantado de conocerte. —Logra decir ahogadamente, sonando cualquier cosa menos emocionado. Todavía mantiene los ojos dirigidos a la vista más interesante de la pared trasera de la casa.


  Espero unos segundos y finalmente vuelve la cabeza.


  Y me mira mal.


  Por una fracción de segundo, creo que me lo estoy imaginando. Pero no, eso es definitivamente una capa de hielo en sus ojos mientras me examinan antes de alejarse.


  ¿Cuál es su problema?


  Solo intento ser amable.


  Si le preocupa que la compañera de casa nerd intente saltar sobre sus huesos, entonces debería relajarse. Alden, el Dios de los Músculos, está en espera si mis hormonas necesitan una solución urgente. O tal vez su personalidad es realmente así de horrible, sin importar con quién esté hablando.


  Shane y Lana han caído juntos a la piscina y me encuentro riéndome de ellos. Después de un día tedioso, su entusiasmo mutuo es algo agradable de contemplar. Probablemente es incluso una cosa más agradable de tener, pero estoy demasiado feliz por Lana para sentir cualquier pizca de celos. Una gran razón por la que dejó Hawái y buscó este polvoriento rincón de Texas fue porque el chico que amaba en la escuela secundaria se ahogó en un accidente de surf borracho. Nunca habla mucho de él, pero mantuvo su foto en su tocador hasta que conoció a Shane. Durante los últimos tres años, la he visto tener varias relaciones y ocasionalmente un corazón roto. Nunca la había visto tan feliz antes.


  Lana es llevada a través de la piscina sobre los hombros de Shane y lanza un desafío para una pelea de pollos. Este es el momento en que Jay Phoenix decide que la escena no es de su agrado y se lanza a la casa con una velocidad sobrenatural.


  Su repentina y grosera salida ha debido causar una mirada de “¿Qué mierda?” en mi rostro porque Shane siente la necesidad de pedir disculpas en nombre de su amigo.


  —A veces es callado.


  Reprimo una respuesta sarcástica.


  Lo que sea.


  Si Jay Phoenix quiere mantener su actitud taciturna y misteriosa de chico sexy para él, entonces no me molestaré en absoluto.


  Caigo en una silla acolchada del patio.


  —Salta, Care —ruega Lana desde donde todavía está en equilibrio sobre los hombros de Shane.


  El pensamiento es tentador. Estoy sudorosa y asquerosa, y ni Shane ni Lana se inmutarán si me zambullo vestida. Pero aparte de mi churro a la hora del almuerzo, no he comido nada hoy y la pila de filetes en la mesa de picnic parece más atractiva que la piscina en este momento.


  Me sirvo el corte más grande de carne, lo ahogo en salsa para bistec y quito la tapa de la cerveza que tomé de la hielera. Todavía estoy terminando mi bistec cuando Shane y Lana emergen de la piscina y se unen a mí en la mesa. Comparto mi desafortunada noticia sobre Beefcake Charlie's y Lana promete preguntar en el restaurante en el que trabaja a tiempo parcial si tienen vacantes. Hay demasiada comida y Lana la guarda en uno de los recipientes verdes de Ruby. Para entonces, el sol ya se está poniendo, pero los dos están llenos de energía y quieren salir. Lana intenta persuadirme para que me una a ellos, pero ya he aguantado suficiente gente por hoy. Solo quiero tomar un baño caliente, ponerme mi pijama más feo y cómodo y mirar algo tonto en mi portátil hasta que mis ojos se cierren.


  Lana pasa por mi habitación antes de irse. Se ve excelente con un vestido de satén rojo que muestra su espléndido escote mientras su brillante cabello negro cae suelto y liso. Ya estoy tumbada en mi cama buscando algo divertido para ver. Hay un programa sobre perros que hablan y no son dibujos. Eso se ve gracioso.


  Lana pone sus manos en sus caderas.


  —Es viernes por la noche.


  —Sí.


  —Es el final del semestre.


  —Sí.


  —¿Por qué no vienes con nosotros?


  Señalo mi pijama, que está salpicado de ilustraciones de vacas riendo.


  —Estoy bastante segura de que llamaría la atención equivocada con este atuendo sexy.


  Se ríe.


  —A Shane no le importaría esperar unos minutos si quieres cambiarte.


  —Gracias, pero váyanse, chicos. Oh, aunque, ¿puedes hacerme un favor?


  —Quizás.


  —No vayas a Beaters. Alden dijo que estaría allí esta noche.


  —¿Y?


  —Y cuando me envió un mensaje antes, le dije que iba a pasar el rato contigo.


  Lana me mira con lástima.


  —¿Por qué te molestas? Ni siquiera te gusta.


  Hago un débil intento por defender a Alden.


  —No es del todo malo.


  —Cuidado, puedes hacerlo mucho mejor que un chico narcisista que no es ni la mitad de divertido de lo que él cree.


  Chasqueo mi lengua.


  —Por desgracia, los mejores especímenes no están cayendo exactamente a mis pies.


  Todavía me mira y hemos sido amigas el tiempo suficiente para que adivine que tiene algo que quiere decir.


  Le tiro una almohada.


  —¿QUÉ?


  Lana aprieta los labios pensativamente.


  —No sé. A veces es como si estuvieras dispuesta a aceptar menos de lo que mereces porque tienes miedo de arriesgarte a exponerte.


  Gimo.


  —¿Alguna vez mencioné que a veces tener una compañera de apartamento que se especializa en psicología puede ser agotador? A continuación, me pedirás que busque un hurón imaginario perdido.


  Lana resopla, toma la almohada que le tiré hace un momento y me la arroja al rostro. Luego cruza la habitación y se sienta en el borde de mi cama.


  —Caris, nunca te has enamorado. Uno de estos días eso va a cambiar y quiero estar ahí para verlo.


  —¿Amas a Shane?


  Lana se inquieta y pasa sus manos por sus piernas.


  —Está bien, no creas que soy patética, pero me casaría con ese chico mañana.


  Le sonrío.


  —Shane es un buen tipo.


  —Sí. —Se muerde la comisura del labio—. Tiene miedo de que pienses que Jay estaba siendo grosero esta noche. Dice que así es Jay. No se le da bien ser sociable.


  —Diré que no —gruño. Algo sobre el mejor amigo de Shane me molesta y no puedo señalar qué es. Pasamos menos de dos minutos juntos y su comportamiento no fue tan malo. Quizás solo estoy dejando que mi día de mierda coloree mi perspectiva.


  Lana levanta una ceja.


  —Tienes que admitir que no es malo a la vista.


  Cualquiera con ojos podría admitirlo. Jay se ve como el clásico tipo sexy y masculino. Del tipo que viene equipado con una colección de complicaciones secretas.


  —Su apellido probablemente no es Phoenix en realidad —señalo.


  Se encoge de hombros.


  —Probablemente no. Pero no sería la primera persona en el mundo en cambiar su apellido. Esos dos chicos lo han pasado mal.


  —¿Qué quieres decir?


  Lana mira hacia la puerta y escucha por un momento. Se oye el sonido distante del agua del fregadero de la cocina. Y sobre eso, el débil eco de la voz cantando de Shane. Es fan de The Beatles y, a menudo, canta cuando se ocupa de sus tareas.


  Ella sonríe para sí y luego se acerca.


  —Sabes que Shane nació en Hutton, ¿verdad?


  —Sí. —Explica su conexión con Ruby. La madre de Shane era empleada de Ruby's Bakery cuando quedó embarazada. Las cosas no funcionaron con el padre del bebé, pero Ruby actuó como un sistema de apoyo para la madre de Shane y, en agradecimiento, fue nombrada su madrina.


  —Era solo un bebé cuando su madre se mudó a Arizona con él. No era la mejor madre; siempre luchando contra la adicción y teniendo novios de mierda. No le quedaba ningún familiar en Hutton y ella y Ruby habían perdido el contacto cuando murió teniendo Shane catorce años. No había nadie más dispuesto a ser su tutor, por lo que el estado lo envió al sistema de acogida temporal. Allí fue donde conoció a Jay, en el último hogar de acogida al que fue enviado.


  Lana hace una pausa y su expresión decae.


  —No fue una buena situación. El tipo era violento, abusivo. Él y su esposa eran grandes consumidores de drogas, por lo que había todo tipo de desgraciados merodeando por la casa. Una noche, cuando Shane está siendo golpeado hasta el punto en que no parece que vaya a detenerse, Jay interviene y lo defiende. Jay es un buen luchador. Casi mata al tipo, pero la esposa inventa una historia de mierda y tanto Jay como Shane terminan siendo llevados a un centro de detención juvenil. Su único golpe de suerte fue estar juntos en la misma habitación. Se cuidaron el uno al otro. Han estado solos juntos desde que tenían diecisiete años.


  —Oh —digo, abrazando la almohada contra mi pecho y preguntándome cuán desoladora debe haber parecido la vida a esos chicos cuando no tenían familia, recursos, nadie a quien les importara una mierda lo que les pasó.


  Puedo perdonar a Jay Phoenix por mirarme mal. Si el chico posee algunas peculiaridades de carácter, es posible que se deba a una infancia terrible.


  Lana se muerde los labios por un momento antes de continuar.


  —De todos modos, Shane piensa en Jay como un hermano, así que me reservo el juicio. Creo que estará bien cuando se sienta más cómodo. A Shane le encantaría que se quedara en Hutton, pero admite que es una posibilidad remota, por lo que solo estará aquí durante el verano. Todos podemos encontrar la manera de llevarnos bien.


  —Claro que podemos. Prometo seguir imponiéndole mi brillante personalidad, tanto si lo aprecia como si no.


  Le da a mi mano un apretón agradecido antes de levantarse de la cama y revisar su cabello en la puerta del armario con espejos.


  Shane ahora la está llamando desde la cocina de Ruby. Todavía pienso en la casa como la de Ruby. Shane no ha alterado nada sobre la decoración anticuada todavía, a pesar de que Lana lo ha estado instando a hacer algunos cambios. No es un insulto a la memoria de Ruby. Obviamente quería que él tuviera su casa.


  Lana se ríe mientras Shane canta “Here Comes The Sun” y luego se cierra una puerta, sumergiendo la casa en un silencio instantáneo. Veo dos horas de perros metiéndose en todo tipo de líos histéricos en su inmaculado barrio suburbano. Cuanto más dura la película, más tonta se vuelve. No puedo creer que personas importantes se sentaran alrededor de una mesa de conferencias y decidieran que esto era algo que el mundo necesitaba ver.


  Cierro mi portátil y considero lo agradable que sería tener una mascota parlante propia. Nunca he tenido una mascota. Quizás a Shane y Lana no les importaría que adoptara un gato. Un gato no me juzgará por estar sentada en casa el viernes por la noche en mi pijama de vacas. Un gato estaría feliz de verme.


  Miro el vaso rosa que tengo en la mesa junto a mi cama. Está vacío. Quiero algo de comer.


  Lana y yo tenemos nuestra propia cocina, aunque está menos equipada que una cocina real. En un pequeño hueco que probablemente alguna vez fue un acogedor rincón de lectura, tenemos un pequeño refrigerador y una pequeña encimera que se levanta para revelar un pequeño fregadero y una estufa eléctrica.


  Estoy considerando las opciones que ofrece mi limitado inventario de alimentos cuando noto que la puerta que separa los dos espacios habitables se ha dejado parcialmente abierta. Mantenerla cerrada siempre fue una práctica estándar por respeto a la privacidad de Ruby, pero Lana se ha acostumbrado a dejarla abierta ahora que se desplaza entre su habitación y la de Shane.


  Me doy cuenta de que no estoy sola en la casa, que es algo que he olvidado en las últimas horas. No escucho nada, pero apenas son las diez de la noche. Jay podría estar despierto. Podría estar allí, al otro lado de esa puerta, frunciendo el ceño en el sofá.


  Me siento furtiva mientras me muevo hacia la puerta y miro a la sala de estar de Ruby. Todas las luces se han dejado encendidas, sin embargo, no hay nada que ver más que muebles y lámparas de mesa naranjas. Echo la cabeza hacia atrás, algo aliviada de no tener que interactuar con un tipo extraño mientras estoy vestida con un pijama holgado de vacas.


  Cerrando la puerta, pienso en los detalles que Lana compartió sobre la historia de Jay. Obviamente no hubo chispas instantáneas entre nosotros, pero con mucho gusto seré su amiga. Debo haber imaginado el desdén en sus ojos. Que yo sepa, Shane piensa que estoy bien, así que, ¿por qué desagradaría a Jay inmediatamente?


  No lo haría. O al menos, no debería.


  Tengo todas las razones para creer que mañana estaremos en términos amistosos.


  Y, sin embargo, sé que no lo estaremos.


  Una pequeña y desconcertante tormenta se agita profundamente en los recovecos de mi mente.


  No tiene nada que ver con Jay. Por supuesto que no.


  Estoy agotada después de una larga semana de exámenes finales. Estoy preocupada por mi madre. Estoy estresada por ganar un sueldo ahora que Beefcake Charlie's está cerrado.


  Y todavía tengo perros parlantes en el cerebro. No estoy pensando con claridad en este momento.


  En lugar de comer comida chatarra, lleno mi vaso con agua helada y me dirijo al baño para prepararme para la cama. Después de escupir pasta de dientes en el lavabo, me quedo mirando mi reflejo en el espejo. No me veo diferente a como me veía en la escuela secundaria. Ojalá pudiera al menos deshacerme de estas gafas, pero mis alergias no cooperan con los lentes de contacto y la idea de corregir mi visión quirúrgicamente me da ganas de llorar.


  Debería estar lista para desmayarme, pero siento que estaré mirando el techo de mi habitación durante horas. El frasco de melatonina herbal de Lana me está saludando en el estante. Agito tres pastillas en mi palma y las trago con un sorbo de agua.


  Quince minutos después, de hecho, estoy mirando al techo, pero una agradable confusión está comenzando a devorar los bordes de mi mente. Es por eso que nunca usaría pastillas de verdad y raras veces bebo más de dos cervezas. Soy un peso ligero, lista para perder el conocimiento por tres pastillas de melatonina. Estoy pensando en esta tarde, en tumbarme en el patio mientras las hojas de hierba ásperas me hacen cosquillas bajo mi camisa. Algo en esa escena evoca el pasado. Mis ojos se cierran y aparecen imágenes; tomas fijas de cosas que durante mucho tiempo han sido metidas tras una puerta trasera en mi mente.


  Abrasadores días de verano y polvo seco. Los delicados tallos de flores silvestres amarillas. Sus centros son de color marrón, un castaño suave del mismo tono del cabello permanentemente despeinado que pertenece a un niño. El chico tiene la costumbre de pasar los dedos por su cabello con tanta frecuencia que dudo que se dé cuenta de que lo está haciendo. Sonríe cuando le doy un empujón en el hombro y me rio de él porque somos amigos y los amigos pueden reírse del cabello desordenado del otro, y los amigos pueden compartir conos de helado de nuez, y los amigos pueden ayudar a curar los moretones después de una paliza, y los amigos pueden guardar los secretos del otro.


  Ya no puede hacer esa cosa con su cabello porque ahora es demasiado corto, y cuando entiendo esto, me enderezo con un grito bajo que casi me sacude el alma.


  Un jadeo desesperado saluda a la oscuridad y tiene un significado.


  —¡JOHNNY!


  De alguna manera, es apropiado que en este momento la habitación esté tan oscura que no pueda ver nada frente a mi rostro.


  Me lo merezco.


  Porque antes, allí afuera en el patio brillante tuve todo el sol del mundo para ayudarme a ver que había estado ciega, tan ciega, tan jodidamente ciega.


  Y ahora voy a sufrir por eso.


  Cinco


  Jonathan, 13 años


  En Arcana hay unas nueve mil personas y no las conozco a todas, pero sí a todos los niños de mi edad. Solo hay una escuela primaria, una secundaria y una preparatoria, así que no hay muchas posibilidades de que me encuentre con un niño que no conozca.


  Pero a esta chica no la he visto nunca.


  Salgo de Ice Dream con un cono en la mano cuando la veo junto a la zona de bicicletas que nunca usa nadie.


  Tiene el cabello rubio y recogido en una coleta desordenada. Las feas gafas negras que lleva son demasiado grandes para su rostro y hasta yo me doy cuenta de que su camiseta con dibujos de gatitos y sus shorts deshilachados no impresionarían a las chicas populares. Pero debajo de todo eso, es un poco linda.


  —Pedazo de mierda —murmura ante una vieja bicicleta con una rueda pinchada y una cadena caída. Le da una pequeña patada a la estructura para enfatizarlo. Tiene temperamento. Es interesante.


  Y, sin embargo, pensaba pasar por delante de ella sin decir una palabra. No es lo mío acercarme a una chica extraña y empezar a hablar. Pero cuando mi sombra aparece, ella levanta la vista y ve que la estoy mirando.


  —Hola —dice—. ¿Sabes arreglar una bicicleta?


  —A veces —admito—. Pero no llevo una bomba de aire en el bolsillo trasero, así que no puedo hacer nada con tu rueda.


  Arruga la nariz.


  —¿Crees que alguien me la robará si la dejo aquí de momento?


  —No, a no ser que pase el recolector de chatarra.


  Se ríe. No estoy acostumbrado a hacer reír a las chicas. Normalmente, sus risas se conceden a los cabrones y a los reyes del fútbol. Tipos en la cima de la cadena alimenticia. Tipos como Rafe. Mi hermano podría reunir lo suficiente para su propio equipo de animadoras solo con elegir a las chicas que siempre van detrás de él y se ríen. Tal vez no se apresurarían a seguirlo a todas partes si supieran que su acto de chico peligroso no es un acto.


  O tal vez lo harían.


  —¿Cómo te llamas? —dice la chica—. Soy Caris.


  —Jonathan.


  —¿Y vives aquí?


  —¿En la acera? No.


  A Caris le hace gracia. Esboza una amplia sonrisa que deja ver un pequeño hueco entre sus dos dientes delanteros.


  —He vivido en Arcana toda mi vida —explico—. ¿Acabas de mudarte a la ciudad?


  Niega.


  —No, solo me estoy quedando con mi tía por el resto del verano. No cree en internet ni en la televisión, así que su casa es muy aburrida.


  La noticia es un ligero alivio. No es de Arcana. No le importará quién es mi familia. Mi apellido no significará nada para ella.


  Caris ladea la cabeza y me mira.


  —¿Cuántos años tienes? —pregunta.


  —Trece.


  Asiente y me pregunto si está pensando que parezco menor de trece años. Lo parezco. Lo sé. Es ligeramente más alta que yo y es imposible adivinar su edad. No está tan bien dotada como otras chicas de mi clase, pero eso no significa nada. Me alegro de que lleve una camiseta de gatitos y el cabello despeinado. Las chicas que se maquillan y enseñan el pecho con camisetas ajustadas me ponen nervioso.


  —¿Adivina qué, Jonathan? —pregunta y me gusta cómo dice mi nombre como si ya fuéramos amigos y estuviera compartiendo un secreto.


  —¿Qué?


  —Tenemos la misma edad. Hoy es mi cumpleaños.


  —¿No me digas? Feliz cumpleaños.


  —Gracias. Mi tía me dio cinco dólares y me dijo que viniera a buscar algo que hacer. Creo que solo quería que saliera de casa por un tiempo porque su asqueroso novio va a venir. Dios, es tan asqueroso. No creo que se duche. Como, nunca. ¿Qué se puede hacer por aquí con cinco dólares?


  Habla rápido y necesito unos segundos para procesar su mezcla de palabras.


  Levanto mi cono, que ahora ha empezado a gotear por los lados.


  —Podrías comprar un helado. O podrías comprar unos clavos en la ferretería. Eso es todo.


  —Elegiré el helado. —Me agarra del codo—. Ven conmigo, ¿sí?


  Ya me está arrastrando por la acera. No me importa en absoluto.


  —Claro.


  Caris pide un cono de gofre con doble cucharada de mantequilla y nuez. Una vez que lo tiene en la mano, empieza a devorarlo inmediatamente a una velocidad impresionante. Solo hay cinco mesas en Ice Dream y están todas ocupadas, así que salimos y terminamos nuestros conos mientras nos apoyamos en el lateral del edificio, a la sombra.


  Habla como una tormenta entre los bocados de helado. Es de Dallas. Va a empezar el octavo curso en otoño, igual que yo. Le gusta la escuela y le encantan los animales, aunque nunca le han permitido tener una mascota. Su padre le ha regalado un teléfono por su cumpleaños y lo saca del bolsillo trasero para enseñármelo. Es uno de esos nuevos iPhones y está cubierto con una carcasa púrpura brillante. Siento una puñalada de envidia porque nunca tendré el dinero para uno de esos. Rafe ni siquiera tiene uno y está en la secundaria.


  He tirado los restos de mi cono de helado a la basura porque está casi derretido y no me apetece seguir lidiando con él, pero Caris consume hasta el último trozo del suyo y luego se limpia los dedos pegajosos en sus shorts vaqueros.


  Se queda muy callada cuando le pregunto por qué no está pasando el verano en Dallas con sus padres. Arcana no es un lugar que la gente visite solo por diversión. No hay nada que ver aquí, excepto el cráter del meteorito con su pequeño y lúgubre museo de ciencias. Si no fuera por el petróleo y el récord estatal de fútbol del instituto, es probable que nadie hubiera oído hablar de Arcana. A menos que estén interesados en viejas historias de asesinatos. Pero no voy a mencionar eso a Caris. No estoy nada orgulloso de mi origen, pero la gente de aquí se encarga de que no lo olvide.


  Caris juguetea con un hilo deshilachado que cuelga de sus shorts. Traga saliva y sigue con la mirada baja.


  —Hace tres meses mi madre tuvo una niña y murió.


  Eso es mucho más horrible que todo lo que podría haber imaginado que diría. Siento que me quedo con la boca abierta.


  Caris respira profundamente.


  —Nació demasiado pronto y nació muerta. Mi madre siempre ha tenido problemas, pero después de eso perdió la cabeza. Dormía durante días. Rompió todos los espejos. Y seguía intentando hacerse daño. Tuvo que ir a un hospital y mi padre está ocupado con el trabajo, así que decidió enviarme aquí para quedarme con mi tía Vay por el resto del verano.


  —Lo siento. —No sé por qué la gente dice eso cuando una persona les cuenta algo horrible. Es lo que se debe decir si accidentalmente se pisa a alguien. Ahora suena estúpido. Alargo la mano y toco el hombro de Caris, dándole una pequeña palmadita como la que se le daría a un perro. Eso parece peor que murmurar palabras estúpidas de lo siento por todas partes. Retiro la mano y me la meto en el bolsillo. Quizá no se haya dado cuenta.


  Pero Caris levanta la cabeza y me dedica una leve sonrisa. Tiene los ojos llorosos y se quita brevemente las gafas para limpiarse los ojos con la palma de la mano.


  —Gracias, Johnny. ¿Puedo llamarte Johnny?


  Nadie me llama Johnny. Odio ese apodo. Normalmente.


  —Sí, está bien.


  —No quiero volver a casa de mi tía por un tiempo. ¿Puedes quedarte un poco más o tienes que irte?


  La forma en que me mira es divertida, como si estuviera nerviosa por lo que voy a responder porque no está segura de que quiera salir con ella. Tengo algunos amigos, pero ninguno es una chica. Por otra parte, no recuerdo haber conocido a ninguna otra chica como Caris.


  —Puedo pasar toda la tarde —digo, y no añado que probablemente también podría pasar toda la noche y hasta mañana y posiblemente el día siguiente antes de que alguien en mi casa se diera cuenta. Mi madre está fuera con su nuevo novio la mayor parte del tiempo y solo viene a casa para cambiarse de ropa y darme unos cuantos dólares para la comida. Es seguro que mi hermano mayor, Rafe, está alborotando en alguna parte, porque eso es lo que hace Rafe.


  Caris aplaude como si le hubiera dado la mejor noticia. En realidad es muy bonita.


  —¡Genial! Vamos a algún sitio.


  Si viviera en una casa bonita, o en cualquier casa, la invitaría. Desde que el banco nos quitó la casa hace tres años, mi madre ha estado alquilando un lugar en el parque de caravanas. No quiero enseñársela a Caris, sobre todo porque no hay garantía de que Rafe no esté al acecho en alguna parte.


  —¿Has visto ya el cráter del meteorito? —Lo pregunto porque sospecho que es el tipo de cosa que le atraería. No hay muchas opciones en Arcana. El centro comercial decente más cercano está a treinta kilómetros y tres cambios de autobús. Quizá podamos ir la próxima vez si volvemos a salir. Espero que lo hagamos.


  Caris está de acuerdo con la idea del cráter de meteorito. Le quedan unos cuantos dólares y compra dos aguas embotelladas en la gasolinera. No aceptó el dinero de la mía cuando intenté devolvérselo, lo que me hace sentir un poco raro, como si me llevara a cenar o algo así.


  La caminata hasta el cráter nos llevará menos de media hora si cortamos por un par de caminos en lugar de ceñirnos a la carretera, pero elijo un camino de ida y vuelta porque hay un punto en Arcana que es peor que cualquier otro. El lugar está marcado por una gran placa conmemorativa de bronce. Mi madre me contó una vez que las familias de Richard y Nancy Chapel hicieron una colecta para pagarla. Me contó ese hecho con cierta amargura. No podía entender por qué alguien querría marcar el lugar de un espantoso asesinato que ocurrió hace décadas. Yo tampoco estoy seguro de entenderlo. Probablemente nos sentiríamos de otra manera si nuestra conexión fuera con las víctimas. Dijo que mi padre nunca fue allí, ni una sola vez en todos los años que pasó creciendo en Arcana. Rafe me dijo que los chicos del instituto van allí a veces a beber y a tontear y a celebrar esos pequeños y extraños rituales en los que intentan contactar con los muertos. “Nancy, ¿estás ahí? ¿Estás sufriendo o estás en paz? ¿Está Richard contigo?”. Rafe también va allí, pero no porque intente contactar con fantasmas. Se jacta de que se ha follado a diez chicas justo en ese lugar, el lugar donde se encontró a Nancy Chapel, y la idea me pone físicamente enfermo, pero no podía decírselo o seguiría hablando. Me inmovilizaría y me obligaría a escuchar todos los detalles que nunca quise saber.


  En cuanto a mí, no iré allí.


  Nunca.


  —Eh, Johnny. —Caris me da un codazo cuando caminamos por un campo de ásteres silvestres—. ¿Quién te ha hecho eso en el rostro?


  Me toco con las yemas de los dedos el punto doloroso bajo mi ojo izquierdo. Ya no está hinchado, así que me había olvidado de él, pero debe ser capaz de ver el hematoma.


  —Eh, estuve en una pelea, eso es todo.


  Está interesada.


  —¿Ganaste?


  No. Siempre pierdo cuando peleo con Rafe. Nunca empiezo las peleas.


  —Le di unos buenos golpes —respondo y parece impresionada, así que me siento menos un perdedor. Mis profesores nunca preguntan por qué suelo aparecer en la escuela con hematomas. No creo que les importe. De vez en cuando, mi madre se da cuenta y grita que hay que echar a Rafe, pero nunca lo hace. Cuando lo acusa de haber crecido para ser como el peor de los Hempstead, él se limita a reírse de ella.


  Ser un Hempstead no molesta a Rafe. Al menos, ya no. Cuando era más joven lo pasaba mal porque los niños del colegio decían tonterías sobre nuestro padre y nuestro abuelo. Pero se hizo mayor y más grande y ahora la gente tiene miedo de hacerlo enojar. En el campo de fútbol es un monstruo y por aquí los partidos de los viernes por la noche lo son todo. El hambre anual de un título estatal hace que se pasen por alto todos sus otros defectos, pero en el caso de Rafe nadie le hace ningún favor negándose a ponerle freno. Algún día irá demasiado lejos. Espero no estar cerca cuando lo haga.


  Hubo un tiempo en el que el nombre Hempstead significaba algo diferente, pero tendrías que retroceder unos cien años para encontrarlo. Me han dicho que mi familia era dueña de la mitad de las tierras de la ciudad. Me pregunto cómo sería eso.


  Caris está fascinada con el cráter del meteorito. Gracias a toda la lluvia de la pasada primavera, hay mucha cubierta vegetal en este momento y hace que la vista sea mucho más bonita. Es una pena que el museo esté cerrado hoy porque la señora Turlington siempre está en la recepción y en los días de verano me deja entrar gratis. Solía estar en el equipo de animadoras con mi madre en el instituto. Ese es el tipo de pueblo que es Arcana.


  Me sé de memoria las dimensiones del cráter y las repito para parecer inteligente. Caris mencionó que era buena en la escuela. Yo no lo soy, pero no quiero que lo sepa.


  —Esto es realmente genial —dice—. ¿Vienes mucho aquí?


  —Sí. Es bonito por la noche. Es muy tranquilo. Cuando alzas la mirada puedes ver más estrellas que en la ciudad.


  —¿Cuál es tu favorita?


  —¿Cuál qué?


  —La estrella.


  Nunca pienso en cómo se llaman las estrellas. Solo me gusta mirarlas y pensar que hay lugares lejanos de los que nadie aquí abajo sabe nada. Murmuro una respuesta tonta y Caris me pregunta sobre el cráter.


  —Los hay mucho más grandes —digo—. Hay uno enorme en Arizona.


  Está sacando docenas de fotos con su teléfono.


  —¿Has estado allí?


  —No, nunca he salido de Texas.


  —Yo tampoco. Mi padre es de Nueva York y tiene que ir allí por negocios una vez al mes, pero mi madre odia viajar.


  Se gira bruscamente y me saca una foto. Luego mira su teléfono y se ríe.


  —No has sonreído, Johnny.


  —No me avisaste de que estabas tomando una foto.


  —Pues ahora te aviso. —Caris se pone a mi lado, hombro con hombro, y levanta su teléfono para hacernos una foto a los dos juntos con el cráter de fondo. Baja el teléfono y lo gira para que pueda verlo. Mierda. Tengo un aspecto asqueroso. Al menos es una foto bonita de ella.


  Se da cuenta de la hora y suelta un gemido.


  —Mierda. No me di cuenta de que eran más de las cuatro. Mi tía me dijo que estuviera en casa a las cinco. ¿Sabes cuál es la mejor manera de llegar a la calle Dunstan desde aquí?


  —Es más fácil si volvemos por donde hemos venido. Está a solo unas cuadras de la plaza del pueblo, pero probablemente ya sabías esa parte.


  Asiente y empieza a caminar a mi lado.


  —¿Está cerca de donde vives?


  No. La calle Dunstan es donde están las casas viejas y bonitas. La gente que tiene al menos un poco de dinero vive en calles como Dunstan. Vivo en un parque de caravanas a medio camino de la ciudad y fuera de la vista.


  —No está muy lejos de donde vivo —digo y espero que no me pida detalles.


  En el camino de vuelta al pueblo, Caris exclama de repente:


  —¡Oh, mira, una mariposa!


  Levanto la vista a tiempo para ver unas alas de color naranja intenso con salpicaduras de blanco y negro.


  —Es una monarca —me dice Caris.


  —¿Una qué?


  —Una mariposa monarca. Es la mariposa del estado de Texas.


  No me interesan mucho las mariposas, pero me parece genial que las conozca por su nombre. Me hace desear ser mejor en la escuela para saber más cosas que el cráter del meteorito y los atajos más rápidos de Arcana.


  Cuando llegamos a la plaza del pueblo, Caris me asegura que conoce el camino desde aquí. Recoge su bicicleta rota y me ofrezco a llevarla hasta la calle Dunstan, pero agarra los manillares y dice que puede arreglárselas.


  Nos encontramos frente a un monumento dedicado a todos los chicos de Arcana que murieron en las guerras del siglo pasado. Los nombres de los soldados muertos están inscritos en la base de una estatua de un caballo galopante. Nadie me ha podido explicar nunca el significado del caballo. No creo que la gente montara a caballo en la segunda guerra mundial.


  —Así que... —comenta Caris, y por primera vez parece algo tímida. Se agarra a la bicicleta rota con una mano y se coloca el cabello detrás de las orejas con la otra.


  Es extraño que no quiera despedirme de ella. Estar cerca de Caris hace que me den ganas de hablar mucho más de lo que suelo hacerlo. Probablemente por eso decido ser lo bastante valiente para hacerle la siguiente pregunta.


  —¿Quieres volver a salir mañana?


  Se ilumina y un cálido resplandor se extiende dentro de mi pecho. Me pregunta dónde quiero quedar y cuándo.


  En el camino de vuelta a casa sonrío a pesar de que no hay nada por lo que merezca la pena sonreír.


  Es el mejor día que he tenido en mucho tiempo.


  Seis


  Jay


  Shane tenía resaca a primera hora de la mañana, pero después de unas cuantas tazas de café estaba lo suficientemente consciente para ir a la pastelería conmigo. Hay un montón de trabajo que hacer. Y, lo que es más importante, necesitaba salir de la casa antes de volver a encontrarme con Caris.


  Ruby's Bakery se encuentra en un pequeño centro comercial que da a una de las principales arterias que atraviesan Hutton. Los campos de atletismo de la universidad están a la vista y la ubicación es prometedora, pero las instalaciones de ladrillo en ruinas deberían haber sido renovadas hace años. Junto al cartel de CERRADO en la puerta hay una nota bellamente escrita en caligrafía que explica que, debido a la muerte de la querida propietaria Ruby Wagner, la pastelería está actualmente cerrada. Shane me dijo que Caris había escrito la nota.


  Una vez dentro, Shane comienza a explicar las cosas. Ya ha intentado poner esfuerzo, pero no tiene ni idea de lo que está haciendo. Uno de los empleados a tiempo parcial ya ha encontrado otro trabajo. La otra es una mujer de ochenta años llamada Delia y ha trabajado aquí desde que Ruby abrió las puertas hace casi treinta años. Recuerda a la madre de Shane y está deseando ayudarlo a resucitar la pastelería. Ruby le había confiado todas las recetas y Delia ha estado enseñando a Shane a hornear grandes cantidades de galletas y bollos dulces.


  Lo primero que hago es probar todo el equipo. La maquinaria es algo con lo que me siento cómodo, aunque no esté seguro de para qué sirve todo esto. Cuando señalo que uno de los mezcladores de mesa no funciona, Shane se limita a asentir.


  Shane es bueno leyendo mis estados de ánimo, pero puedo enmascararlos cuando lo decido. No tiene ni idea de que me he pasado toda la noche dando vueltas sobre el edredón azul de la habitación de invitados y pensando en alguien en quien supuse que nunca más tendría que pensar.


  Mientras tanto, Caris estaba en su propia habitación, a un par de paredes de distancia, probablemente soñando felizmente sin saber con quién estaba viviendo.


  Esto es realmente jodido.


  Como una aguja en un pajar, tipo jodido Twilight Zone.


  Si alguien que no fuera Shane contara conmigo, habría hecho las maletas y estaría a medio camino de vuelta a Arizona antes de que se hiciera de día.


  Pero Shane cuenta conmigo, así que no puedo ir a ninguna parte, al menos no hasta que consiga manejar el local. Estoy seguro de que hay facturas que todavía hay que pagar aunque no entre ningún cliente por la puerta, así que ahora mismo la pastelería está perdiendo dinero. Shane esperaba poder reabrir las puertas la semana que viene, pero después de una larga mañana no creo que sea realista. Tiene que haber inspectores de sanidad y otra mierda burocrática con la que lidiar. Tengo que averiguarlo. Cuando traté de buscar “Cómo administrar una pastelería” en internet, no apareció mucha información útil.


  —¿Qué te parece? —pregunta Shane cuando hacemos una pausa para almorzar en un camión de comida mexicana estacionado en la cuadra.


  Echo un chorro de salsa picante en mi plato en la mesa de condimentos y agarro algunas servilletas. No hay sitio para sentarse, así que acabamos apoyados contra una pared a media sombra. Hace calor y hay un poco de bochorno, pero una neblina cubre el sol y hace que sea soportable sentarse fuera.


  —Tenemos trabajo para rato —digo con toda sinceridad antes de dar un gran bocado a mi comida.


  —Lo sé —replica, pero suena bastante alegre ante la perspectiva.


  Cuando he tragado y puedo volver a hablar, le hago una pregunta importante.


  —¿Estás seguro de que esto es lo que quieres? No sé cuánto podrías conseguir si vendes, pero ya sería algo.


  Acaba de meterse dos tacos en la boca y parece pensativo mientras mastica.


  —Eh, la idea es tentadora a veces, pero el dinero que obtendría no duraría mucho.


  —Duraría más tiempo si fueras inteligente en cuanto a su ubicación.


  Mierda, escúchame. Sueno como un maldito padre.


  Shane niega.


  —No tendría nada que demostrar una vez que el dinero se agotara. Y le debo a Ruby dar lo mejor de mí. Además, hay algo en volver al lugar donde nací, aunque no lo recuerde. Siento que estoy cerrando el círculo de alguna manera, como si los años de mierda en el medio pudieran ser borrados. Por cierto, Lana estaba haciendo algunas preguntas sobre ti. Se preguntaba si estabas enojado por algo anoche.


  —Espero que le hayas explicado que siempre soy así de encantador.


  —Lo hice. Eso no impedirá que intente que salgas de tu caparazón.


  —Entonces depende de ti mantenerla lo suficientemente ocupada para que no tenga tiempo de preocuparse por mí o por mi caparazón.


  Shane emite un gruñido de risa. Debería contarle sobre mi relación con Caris.


  “Oye, ¿conoces a esa chica Caris? Sí, mi familia tiene la costumbre de matar a su familia”.


  Supongo que espero que Caris sufra algún tipo de amnesia que borre de su mente ese verano en particular. Incluso si no hay amnesia de por medio, puede que no quiera volver a ver un capítulo feo de su vida. Es probable que prefiera que yo sea realmente un extraño, un tipo cualquiera llamado Jay Phoenix que mantiene la cabeza baja y no es muy divertido.


  Mucha gente insiste en que un nombre no puede definirte, pero eso es una mierda. Un príncipe nacido en la realeza hereda la más gruesa armadura natural imaginable. Un nombre puede darte poder. Un nombre puede ser una marca de desgracia. O un nombre puede proporcionarte el anonimato que siempre has deseado, aunque sigas siendo la misma persona bajo las endurecidas capas insensibles visibles para el resto del mundo.


  Shane sigue hablando mientras mi mente divaga. Vuelve a hablar de su novia. Lana le hace tomar multivitaminas y pensar en el futuro. Como que tal vez vuelva a intentar hacer el examen de equivalencia de la escuela secundaria. Y ahora que es propietario quiere aprender a cortar el césped medio muerto y arreglar el fregadero de la cocina por si se rompe. A Lana le quedan tres semestres de escuela y no había estado segura de querer quedarse en Texas después de la graduación, pero ahora que ha conocido a Shane está hablando de conseguir un trabajo aquí en Hutton. Suena como un ritmo rápido para una relación de un mes, pero, ¿qué diablos sé yo?


  —Lana es increíble —le aseguro. Sé que eso es lo que quiere oír y, de todos modos, ¿qué no puede gustar de Lana? Es simpática y guapa y le dice “te amo” a mi mejor amigo.


  Por la tarde, Delia aparece porque sabía que estaríamos aquí hoy. Es diminuta y va vestida de morado de pies a cabeza. No parece que tenga ochenta años. Trabaja rápido y sabe explicar las cosas. Después de dos horas con Delia, ya me siento más seguro.


  De camino a casa, Shane me dice que esta noche solo estaremos nosotros dos. Lana ha hecho planes para salir con sus amigos para celebrar el final del semestre antes de que todos se dispersen por el verano y ha arrastrado a Caris con ella.


  Shane no menciona nada más sobre mi relación con Caris, como si pudiera sentir que no estoy interesado. Lo cual no es así. Eso sería una mierda al nivel de Shakespeare.


  Para mi alivio, las chicas ya se han ido cuando llegamos a la casa. Tal vez las cosas puedan ser así todo el verano; ir y venir a diferentes horas y cualquier contacto con Caris será entre mínimo e inexistente. Tiene su propio apartamento detrás de una puerta cerrada. Puede quedarse allí. Puedo quedarme aquí.


  Shane recalienta un par de los filetes fríos de anoche y luego me pide que lo ayude a colgar la diana que quiere instalar en el patio. Pasamos unas horas jugando a los dardos y Shane sigue saltando a la piscina a intervalos extraños. Una vez se queda bajo el agua tanto tiempo que me agacho a un lado, a punto de saltar tras él, cuando sale y escupe una fuente de agua que me da en el pecho.


  —Imbécil. —Hago un gesto obsceno y vuelvo al patio.


  Se ríe y se aparta el cabello mojado de los ojos.


  —¿Qué pasa, te has olvidado de cómo nadar, amigo?


  Disparo un dardo a tres metros de distancia y doy en la diana.


  —Nunca me gustó nadar.


  Shane salta fuera del agua y gotea charcos por todo el patio. Como no hay toallas, entra en la casa para secarse. Cuando vuelve, tiene una toalla de playa a rayas rojas y blancas sobre los hombros, una botella de Jack D y unos vasos de chupito en equilibrio sobre los dedos.


  Soy consciente de que un tipo que ha entrado y salido de rehabilitación no debería beber. Shane también lo sabe. Pero la resaca de esta mañana y el hecho de que ahora esté sirviendo whisky en vasos de chupito apuntan a la probabilidad de que su memoria haya flaqueado.


  Toma nota de mis cejas levantadas y se encoge de hombros.


  —Solo un par de tragos, Jay. Todavía estamos celebrando tu llegada. Vamos, ya sabes que un par de tragos no me hacen tambalear.


  Eso sí lo sé. El alcohol no es la principal debilidad de Shane.


  Los vasos llevan el logotipo de la universidad estatal de Hutton. Probablemente pertenecen a Lana, o tal vez a Caris.


  —Un trago —accedo, levantando un vaso y vertiendo fuego líquido por mi garganta al mismo tiempo que Shane se traga el suyo. No quiero emborracharme. Solo quiero que todos los pensamientos y recuerdos de Caris desalojen mi cerebro. Eso requiere al menos dos tragos más, que Shane sirve con gusto.


  Mis siguientes rondas de dardos no tienen tanto éxito. Ahora estoy lo suficientemente excitado para desnudarme hasta el bóxer y caer en la piscina. Cuando estoy sumergido, comprendo el atractivo de permanecer sumergido todo el tiempo que pueda soportar. Un silencio hipnótico me envuelve cuando tomo asiento en el suelo de la piscina y contemplo las borrosas luces del patio más allá de la superficie, que parece estar mucho más lejos de lo que realmente está.


  “¿Por qué intentas que te odie?”.


  “Porque deberías”.


  La presión urgente se acumula en mi pecho.


  Recuerdo la expresión de su rostro. Rabia y dolor y un toque de miedo. Recuerdo haber respirado tabaco en mis pulmones y haber exhalado una nube de humo. La sensación en mi pecho era diferente, la carga más opresiva. Debería haber sentido pena por las lágrimas en sus ojos porque eran culpa mía. Fue entonces cuando supe que había algo malo en mí. Tengo la sangre Hempstead. Siempre ha habido un monstruo en mi interior, esperando a salir. Siempre lo habrá.


  Me elevo del suelo de hormigón impulsándome con las palmas de las manos y salgo a la superficie. Me tomo unos segundos para aspirar el aire húmedo de la noche antes de darme cuenta de que tengo compañía en forma de un par de piernas asesinas. Y unos tacones negros. Me encantan los tacones. Especialmente al final de una falda corta. Tomar todos esos chupitos ha relajado más que mi cerebro. Mi polla vibra a la vida, y si miro esas piernas y esos tacones durante unos segundos más, los imaginaré apoyados en mis hombros.


  —Pensaba que ibas a batir un récord mundial —dice Shane desde el patio. Abraza a Lana con un brazo. Con el otro está sirviendo más chupitos.


  —Hola, Jay —llama Lana. Se ríe cuando su novio le acaricia el cuello.


  Ahora puedo ver que Caris es la dueña de las piernas y los tacones. Los dedos de sus zapatos apuntan justo al borde de la piscina y me mira fijamente. El vestido rosa claro que lleva es corto y con tirantes y tiene un aspecto suave y aterciopelado. Le faltan las gafas y va maquillada.


  —Hola —dice con una tímida sonrisa.


  Maldita sea.


  Es un ángel seductor. Podría ser mi pesadilla si la dejara.


  —Care, ven a tomar un trago —suplica Lana antes de chocar las copas con su novio.


  —No, ya he tenido suficiente por esta noche —dice Caris. Su mirada permanece fija en mí. Hay un conocimiento en sus ojos que no estaba allí ayer.


  Lana me llama a continuación.


  —¿Y tú, Jay?


  —Estoy bien. —Estaría mucho mejor si Caris se llevara sus piernas y sus tacones y su expresión de simpatía a otra parte.


  Lana y Shane son descuidados al beber sus tragos. Shane le quita el vaso a Lana y luego le da un beso hambriento y cargado de sexualidad con ambas manos enredadas en su cabello negro. Ella rompe el beso y le murmura algo, tomando su mano entre las suyas y besando sus nudillos. Shane arroja rápidamente su toalla al suelo y comienza a guiarla hacia la casa.


  —Buenas noches, chicos. —Saluda con la mano y da unos pasos atrás para agarrar la botella de whisky—. Intentaremos no agitar demasiado las paredes.


  Sus risas resuenan mientras desaparecen juntos en la casa. Se produce un incómodo silencio. Caris no se ha movido del borde de la piscina y sigo de pie en el agua.


  —Parece que quieres decir algo —comenta.


  Me obligo a sonar casual.


  —Shane no debería beber tanto.


  Se tira de las puntas del cabello. Está nerviosa.


  —Anoche no dormí.


  —Eso apesta.


  Un pequeño ceño frunce el espacio entre sus ojos.


  —¿Podemos hablar sin que vuelvas a huir?


  No me gusta la forma en que estamos colocados. Estar aquí abajo en el agua mientras me mira desde arriba me hace sentir como su maldito súbdito real o algo así.


  Me dirijo al borde de la piscina y salto para sentarme en el cemento de espaldas a ella. Oigo el chasquido de sus tacones en la otra dirección y un segundo después la toalla de Shane cae sobre mi cabeza. Cuando termino de secarme el rostro y los hombros, veo que se ha quitado los zapatos y se sienta a mi lado. Más cerca de lo que me gustaría que se sentara. Deja caer sus pies descalzos en la piscina. Si me apartara unos centímetros conseguiría mi propósito, pero, ¿por qué demonios tengo que ser yo quien se mueva? Abre un bolso con forma de cantimplora y saca sus gafas. Vuelve a parecerse a sí misma cuando las lleva de nuevo. Una versión completamente adulta y extremadamente sexy de sí misma.


  —¿Y qué quieres? —cuestiono, consciente de que estoy siendo un idiota.


  Me mira detenidamente, con tristeza.


  —No te reconocí al principio.


  Tiro la toalla detrás de mí y hago como si no la oyera.


  —El nombre me despistó —explica. Alarga la mano para tocarme el hombro desnudo. Me alejo de un tirón antes de que llegue. Sus dedos retroceden y se curvan. Su mano cae en su regazo—. Dios, te ves tan diferente.


  Mi cabeza está demasiado jodida para tener esta conversación en este momento. Si fuera cualquier otra chica guapa colgando sus piernas en la piscina y mirándome con ojos grandes y tristes estaría pensando en follármela. Estoy pensando en follármela. Mi polla está de acuerdo con mi cabeza en que es una buena idea. Si juego de cierta manera estoy seguro de que podría tener ese vestido rosa en el suelo y su boca en mi polla en una hora.


  —Habla conmigo —suplica—. Sé que te acuerdas de mí, Johnny.


  Oírla decir mi nombre son dos cosas a la vez.


  Es una dura patada en mis entrañas y es una música dulce.


  Es un deseo y un castigo.


  No. No. ¡NO!


  No puede tener un maldito lugar en mi vida.


  —Mierda. —Fuerzo una risa falsa—. ¿Nos acostamos hace tiempo o algo así? Lo siento, cariño, ojalá me acordara de ti pero tienes mucha competencia.


  Caris se pone rígida y sus mejillas se enrojecen. La he sorprendido. Se imaginaba que tendríamos un dulce momento de reencuentro con todo tipo de abrazos emotivos y lágrimas y diálogos conmovedores. Probablemente ha fantaseado con que nos besaríamos bajo la luz de la luna y acabaríamos haciendo el dulce amor entre las sábanas. Qué poético.


  Caris y Johnny: dos amigos de la infancia que se convierten en amantes.


  Pero eso no es lo que somos. Eso no es lo que somos en absoluto.


  —Basta —ordena.


  No me detengo. Clavo el cuchillo con un encogimiento de hombros.


  —¿Vas a hacer una escena o algo así? Ya sabes cómo es. A veces solo quieres rascarte un picor y no te importa con qué coño estás jugando.


  Niega.


  —Estás siendo un auténtico hijo de puta en este momento.


  Me rio de ella.


  —No voy a presumir ante nadie si eso es lo que temes.


  Se cruza de brazos. Se ve aún más sexy cuando está enojada.


  —¿Qué es esto? ¿Qué clase de maldito juego estás tratando de jugar?


  —No hay juego. —Me pongo de pie y me estiro. Mi bóxer mojado se pega a mi piel y mi polla sigue dura. Quiero que note que está dura. Y que de todas formas me alejo de ella—. Mira, eh, Caris, ¿verdad? —Le dirijo una fría sonrisa—. Solo me quedo por aquí para ayudar a un amigo. No te conozco. Y no quiero hacerlo. Porque aunque eres bastante linda pareces ser un montón de locos problemas.


  —Jonathan. —Escupe mi nombre, como si eso fuera a marcar la diferencia en el mundo.


  Ignoro el efecto que tiene en mí.


  —Mira el lado bueno. Seguro que no te costará encontrar otra polla que te haga compañía si sales siempre vestida así.


  Tomo mi ropa de donde la había dejado caer en una silla del patio y me dirijo a la casa sin mirar atrás. Cuando la escucho ahogar las palabras “Hijo de puta”, sonrío para mí aunque no me siento ni remotamente feliz.



  


  Siete


  Caris


  Si imbécil fuera una categoría académica, él obtendría matrícula de honor sin estudiar.


  Sería el estudiante con las mejores calificaciones.


  El maldito campeón de la medalla de oro.


  Después de reírse de sus vulgares insultos y dejarme sentada junto a la piscina, me niego a darle la satisfacción de quedarme allí sola y soportar el aguijón de la humillación.


  Me retiro a mi habitación, camino de un lado a otro mientras revivo cada segundo aplastante de ese encuentro en la piscina, y luego trato de calmarme con un baño de burbujas con aroma a lavanda. Si no fuera por el hecho de que apenas he dormido las últimas dos noches, no podría dormir ahora.


  Sin embargo, estoy exhausta. Demasiado exhausta para pensar en Jonathan Hempstead un momento más. Me quedo dormida encima de las sábanas.


  Mis sueños se convierten en un extraño collage.


  Johnny está ahí. No el idiota musculoso de ojos fríos que sonreía con suficiencia junto a la piscina y alardeó del hecho de que la crueldad endurece su polla. El Johnny que solía ser mi amigo. Estamos de vuelta en Arcana, en el suave crepúsculo de una tarde de verano. Toma mi mano y recita tímidamente datos sobre el cráter del meteorito en las afueras de la ciudad. Estamos mirando hacia el amplio abismo cuando me empujan abruptamente, con fuerza y sin previo aviso. Caigo en el agujero rocoso y lloro pidiendo ayuda, pero no hay nadie más que Johnny para escucharme y a Johnny no le importa. Johnny es el que me empujó.


  El paisaje cambia y estoy frente a un pequeño ataúd blanco, lo suficientemente pequeño para contener a un bebé. El ataúd tiembla como si el ocupante estuviera vivo, aunque eso es imposible. La tapa se abre y mi madre me abofetea, gritando “¿POR QUÉ ESTÁS AQUÍ?”.


  Y luego estoy tendida en un campo. Se acerca otro verano y me entristece no estar aquí para verlo. No puedo entender todas las cosas terribles que me han pasado, pero sé que son definitivas y sé que estoy perdida. Sé que soy ella. Soy Nancy…


  Cuando despierto, mi piel está húmeda y mi corazón late con fuerza. Son apenas las seis de la mañana y me siento un poco mareada. Las imágenes inquietantes que pasaron frenéticamente detrás de mis ojos cerrados se niegan a desvanecerse. Y la conversación de anoche con Johnny/Jay resuena en mis oídos mientras me lavo los dientes. No creo ni por un segundo que no me recuerde. Su ira es confusa. No nos separamos en buenos términos, pero eso fue hace casi nueve años, por el amor de Dios. Ambos estábamos sufriendo. Dijimos cosas horribles. Éramos niños.


  ¿Por qué estaría tan enojado después de todo este tiempo? Si todavía está furioso porque le conté a la policía sobre Rafe, entonces no debería estarlo. No podía haber esperado que mintiera para proteger a su hermano. No después de lo que hizo su hermano.


  La ansiedad me ha puesto inquieta. Decido que la mejor solución es salir a correr. Comencé a correr en la escuela secundaria, pero nunca de manera competitiva. Corría para salir de casa, lejos del peso de la tristeza perpetua de mi madre y la preocupación de mi padre. Corría porque se sentía bien tener que trabajar tan duro que todos los sentimientos de confusión desaparecían de mi mente. Es una actividad que abandoné en gran medida en la universidad. Entre la escuela y el trabajo y la acción social frívola, mi tiempo tiende a llenarse rápidamente.


  Después de sacar mis zapatillas para correr del fondo de mi armario, cambiarme a ropa deportiva y recogerme el cabello, ya me siento mejor. No hay ruido en el apartamento. Lana tiene que estar al otro lado, durmiendo plácidamente en la cama de Shane. En cuanto al cuarto habitante de la casa, no tengo ni idea de lo que está haciendo Johnny.


  No Johnny. Jay.


  A lo largo de los años, me pregunté por él. No muy seguido. Los pensamientos sobre él eran dolorosos. Podría haber escrito su nombre en los motores de búsqueda varias veces. No sé cuándo abandonó su nombre real para inventar esta identidad de Jay Phoenix. Y después de la forma en que me habló anoche, estoy segura de que no tiene sentido preguntar.


  Mi llavero tiene un pequeño bote de gas pimienta adjunto y lo guardo en mi mano mientras corro por las calles residenciales de Hutton. Hay poca gente por aquí tan temprano los domingos. Me desvío hacia la universidad y luego me arrepiento. Correr por el campus desierto es francamente espeluznante. Estoy corriendo por el camino que rodea el patio cuando me doy cuenta de que hay un hombre solitario parado justo enfrente. Es joven, probablemente de mi edad, y se ha detenido, tal vez para recuperar el aliento. La parte delantera de su camiseta amarilla de los Hutton Coyotes está húmeda de sudor. Me nota y está contento, levantando la mano a modo de saludo. Probablemente iniciará una conversación si me acerco más.


  No le devuelvo el saludo. Me doy la vuelta y corro hacia el otro lado, bombeando mis piernas lo más fuerte que puedo. Miro por encima del hombro una vez para asegurarme de que no me siguen. Con toda probabilidad, el tipo de la camiseta amarilla no pretende hacer daño. Probablemente sea un chico universitario que estaría feliz de conocer a una nueva chica.


  Sin embargo, me criaron para entender algo.


  Hay gente terrible en el mundo.


  Por lo general, no parecen monstruos. A veces incluso se parecen a alguien que conoces. Permanecer en guardia y huir de los extraños con tu pequeña arma de spray de pimienta en el puño es una necesidad.


  Es por ese último sueño. Ese en el campo. He tenido ese sueño antes, aunque no en años. No creo que sea una coincidencia que este sueño en particular haya resurgido justo cuando lo hace Jonathan Hempstead. Poco sabe que tiene el poder de convocar fantasmas, al menos los que solo viven en mi cabeza.


  Mi respiración agitada suena tan fuerte como un rugido en mis oídos. No estoy en una forma física increíble. Me he esforzado demasiado. Mi pecho chilla y mis piernas son de goma derretida cuando regreso a mi calle. Jadeando por respirar, me tambaleo hasta el césped delantero y me dejo caer sobre la hierba fresca, que todavía está húmeda porque es muy temprano. Podría haber ido tambaleándome los últimos pasos hacia la puerta, pero se siente bien estar sentada aquí en la hierba húmeda bajo la suave luz del sol de la mañana. Paso los dedos por la suave alfombra verde y gradualmente mi ritmo cardíaco se ralentiza a un ritmo más normal.


  Mi camiseta de algodón se ha convertido en un desastre sudoroso y se siente desagradable en mi piel. No lo pienso dos veces antes de quitármela. No es como si estuviera haciendo un striptease. Llevo un sostén deportivo debajo y nadie me está mirando de todos modos. Tensando la camiseta entre ambas manos, levanto los brazos y estiro, doblando mi torso completamente hacia la derecha. La extensión muscular se siente increíble. Un “ahhh” casi pornográfico se escapa de mis labios. Muy lentamente, me inclino en la dirección opuesta y esto se siente igualmente fantástico. Quizás debería inscribirme en una clase de yoga. Esto es mucho mejor que correr.


  Luego giro el cuello y recibo una descarga. Jonathan Hempstead me está mirando.


  El capó de su camioneta está levantado y vetas de grasa pintan ahora sus poderosos antebrazos. No lleva camiseta y, aunque eché un vistazo a su pecho anoche cuando salió disparado de la piscina, hoy no es menos impresionante. Esos abdominales son increíbles. Deben estar esculpidos en mármol. Deberían ser adorados.


  Debió haber estado aquí toqueteando el interior de su camioneta cuando resoplé y resoplé hasta el patio delantero. No había hecho ningún sonido y no lo noté porque estaba ocupada intentando no desmayarme.


  Ciertamente lo noto ahora.


  Y noto algo más.


  Incluso a seis metros de distancia, la expresión de su rostro es clara. No es aburrimiento, desafío o desprecio. Ninguna de las cosas que me ha mostrado desde su llegada. Es algo mucho más sorprendente.


  Es hambre. Es lujuria.


  Y es un rayo directo a mi corazón.


  El tirón delator en mi vientre se extiende más abajo y el calor se eleva en mis mejillas. No puedo detener la reacción de mi cuerpo. Y tampoco lo admitiré nunca.


  El tiempo que pasamos mirándonos probablemente no dura más de tres segundos, pero está lleno de emociones en conflicto. Hay algo inquietante en esos segundos suspendidos, algo inquietante en la forma en que nos miramos.


  Se vuelve bruscamente y se inclina con el pretexto de examinar algún misterio debajo del capó. Esta es la primera vez que le doy un buen vistazo a su espalda. Es perfecta y tiene hombros anchos. Hay un tatuaje detrás de su hombro derecho. Un pájaro negro extendiendo sus alas. Quiero preguntarle si es el pájaro de la mitología que se levanta de las cenizas. El fénix. Como el nombre que eligió. Como la ciudad en la que vive. Es un símbolo de esperanza y desafío.


  ¿Qué te pasó, Johnny?


  Pero este hombre, Jay, no está dispuesto a responder ninguna pregunta que pueda hacerle. Lo ha dejado claro. Prefiere ser despreciado.


  Sintiéndome incómoda, me pongo de pie lentamente y estoy a punto de dejarlo solo para que juegue con las piezas del motor. Tiene una llave inglesa en la mano y su brazo se mueve hacia adelante y hacia atrás, girando algo debajo del capó con más fuerza de la necesaria.


  Estoy a medio camino de la puerta lateral que conduce a mi apartamento cuando me detengo en seco. Esto es absurdo. Va a estar aquí todo el verano y tendrá que lidiar conmigo en algún momento. Anoche intenté ser amable y fue una pérdida de tiempo. Ya no estoy de humor para ser amable.


  —Oh, Johnny —llamo en un tono cantarín, burlándome de él con cada sílaba. Se congela, la llave inglesa detenida a mitad de giro.


  Una sonrisa se extiende por mi rostro.


  —Me preguntaba con qué frecuencia visitas Arcana —digo con falsa dulzura—. Tu familia es muy conocida en la ciudad. Estoy segura de que todo el mundo estaría emocionado por el regreso de los Hempstead. Podrías visitar a Rafe, si no está en prisión. Imagina eso. Los dos hermanos Hempstead. Causarían conmoción.


  Espero a que muestre emoción. Que se enoje. Que me ordene que me vaya directa al infierno. No hace nada por el estilo. En cambio, se inclina y coloca su llave en una caja de herramientas de metal gris que se encuentra en la acera. Selecciona una herramienta diferente y vuelve tranquilamente a su tarea bajo el capó sin siquiera volver la cabeza para reconocer que he hablado. Quiere que me sienta invisible.


  —Rarito —murmuro, pero estoy avergonzada. Realmente no quiero atraer mucha atención en el patio delantero, así que recorro el resto del camino hacia la puerta sin mirar atrás.


  Lana nunca ha sido madrugadora si puede evitarlo, así que no me sorprende que todavía no haya señales de ella. Corto un plátano en un tazón de cereales y sirvo un vaso de jugo de arándano porque es la única bebida sin alcohol en el refrigerador. No he ido al supermercado en dos semanas. Iré de compras hoy. Justo después de que termine de buscar trabajo en vano. Ayer hice una serie de llamadas y envié una pila de correos electrónicos de “Por favor, contrátenme”. Nadie ha respondido todavía. O todos los puestos de trabajo en Hutton se han llenado o nadie contrata los fines de semana. Algo debe surgir pronto. Si no, no tendré más remedio que rogarle a mi papá un préstamo cuando vaya a casa el próximo mes.


  Después del desayuno, me tomo mi tiempo en la ducha. La tensión en mis músculos se desvanece bajo el agua caliente. La esponja rueda sobre mi vientre y recuerdo la oleada hambrienta del deseo cuando me enfrenté con la vista de un dios del sexo medio desnudo en el jardín delantero.


  Sí, Johnny es sexy.


  ¿Y qué?


  Muchos tipos se las arreglan para ser sexys sin competir por medallas de oro de imbéciles.


  Alden, por ejemplo.


  Alden no es una bestia fría como una piedra del nivel de Johnny, pero es mejor que el promedio. Cuando salimos juntos, las chicas siempre lo miran de arriba abajo. Y luego les da un guiño de ánimo cuando asume que no estoy mirando.


  Bien, así que Alden podría ser un imbécil en entrenamiento. Al menos nunca fingió haber olvidado mi nombre.


  Dejo la esponja en el pequeño estante y dejo que mis dedos se desvíen. Quiero correrme. Los orgasmos tienen una forma de limpiar la mente.


  Un gemido entrecortado llena la pequeña ducha cuando un dedo, y luego otro, se desliza en la dolorosa hendidura entre mis piernas. Puedo imaginarlo; el placer consumidor de ser invadida. Mejor que los dedos o la lengua, mejor que correrse follando en seco en el asiento trasero de un auto.


  Mis dedos se mueven más rápido, sondeando más profundamente. Mi amante de fantasía no tiene rostro ni nombre y blande una polla de tamaño récord.


  “A veces solo quieres rascarte un picor y no te importa de quién es el coño con el que estás jugando”.


  Oh, que se joda todo.


  ¿No puedo siquiera disfrutar de unos segundos de gloria orgásmica sin la interferencia de Johnny?


  Ahora todos mis pensamientos se centran en él. Estoy pensando en sus abdominales que hacen agua la boca y la forma en que su bóxer húmedo presumió del tamaño de su polla.


  Aparto mi mano de un tirón y cierro salvajemente el agua. No es razonable estar completamente enojada mientras me envuelvo en una toalla azul suave y esponjosa, pero de todos modos estoy enojada.


  Quiero decir, ¿quién diablos se cree que es, arruinando mi diversión de masturbación en la ducha?


  Mientras me peino el cabello mojado y miro mi borroso reflejo en el espejo de tocador empañado por el vapor, estoy agradecida de que nadie pueda escuchar mi diálogo interior. Me dirijo a mi habitación en busca de ropa limpia y destierro de mi mente todos los pensamientos sobre pollas palpitantes, al menos por hoy.


  Sin trabajo al que ir y sin clases de las que preocuparme, empiezo a sentirme un poco triste e inquieta. Mi actividad alternativa cuando no tengo nada más que hacer es limpiar. Tomo todos los suministros de la cocina y planeo matar algunas horas transformando el apartamento en un escaparate brillante. Si no fuera por un huésped desagradable, no me importaría hacer algunas tareas domésticas en la parte de Shane también. Dudo que haya limpiado nada desde que se mudó, y Lana afirma que sufre de sensibilidad en la piel a todos los productos químicos de limpieza del hogar, por lo que no tendrá prisa por fregar los suelos. Pero Shane tendrá que limpiar su propia casa. No tengo ningún deseo de volver a encontrarme con Johnny hoy.


  Voz interior: Jay. Ahora se hace llamar Jay. Necesitas llamarlo Jay también.


  También voz interior: Que se joda ese tipo. Arruinó mi orgasmo. Lo llamaré como quiera.


  Estoy de rodillas y limpiando la mugre del suelo de vinilo muy anticuado cuando Lana abre la puerta. Su bikini rojo está hecho una bola en su mano derecha y solo lleva una camiseta negra descolorida que dice “Suck My Dick2”. Es una desviación de su sentido habitual de la moda.


  Está en medio de un bostezo cuando entra, pero luego se anima cuando me ve.


  —¡Oh, increíble! Estás en modo limpieza.


  Me siento sobre mis talones. La sangre corre por mis piernas. Mis rodillas me están matando.


  —Sí, no tengo nada más que hacer. ¿Cuán patético es eso?


  Lana se ríe.


  —Colaboraría y ayudaría, pero…


  —Lo sé. Sensibilidad de la piel.


  —Y tengo que estar en el trabajo en una hora. —Echa un vistazo al refrigerador y hace una mueca—. Escasas raciones aquí.


  —Voy a ir de compras más tarde. Solo dime lo que necesitas.


  —Genial. Te daré algo de dinero en efectivo antes de irme. —Cierra el refrigerador y se apoya en la puerta. Se ve cansada, su cabello está enredado y lleva una camisa fea, pero sigue siendo envidiablemente hermosa—. Tengo que pedirte un favor —dice mordiéndose el labio, una señal segura de que el favor es de naturaleza seria.


  Arrojo la esponja húmeda en un balde con jabón cercano.


  —Nómbralo.


  —Shane necesita ayuda para resolver algunos de los problemas económicos de la pastelería.


  —Pensé que Ruby siempre usaba un contable.


  —Lo hizo, pero Jay no está impresionado con el trabajo que estaba haciendo el contable. Piensa que Shane debería conseguir a alguien independiente que le eche un vistazo a todo, y como eres un especialista en contabilidad, pensé que podrías ayudar.


  Hace una pausa y cuando no digo nada, continúa apresurada:


  —Sin embargo, no se lo he mencionado a Shane, así que siéntete libre de decir que no.


  —No me importa ayudar a Shane. Pero, ¿cuál es el problema de Jay con el contable?


  Se encoge de hombros.


  —Quién sabe. Jay parece un poco tenso por algunas cosas.


  —No me digas —murmuro.


  Lana me mira.


  —No te agrada.


  Deliberadamente malinterpreto su comentario.


  —Sabes que me agrada Shane.


  —Y sabes de quién estoy hablando en realidad —suspira y toma asiento en la pequeña barra de desayuno ubicada en medio de la diminuta cocina—. Está bien si no te agrada, pero es el mejor amigo de Shane. Si no fuera por Jay, no estoy segura de que Shane todavía estuviera vivo.


  A pesar de mi determinación de evitar pensar en un cierto imbécil de medalla de oro, eso llama mi atención.


  —¿Qué quieres decir?


  Echa un vistazo para asegurarse de que la puerta de conexión esté cerrada y baja la voz.


  —¿Recuerdas que te dije que se conocieron mientras estaban en el mismo hogar de acogida? No te dije lo horrible que fue. Dios, fue malo, Care. Casi inimaginable. Tenían alrededor de media docena de niños al mismo tiempo y cuando había una deuda de drogas que no podían pagar, ellos… ah… alquilaban a los niños.


  La voz de Lana flaquea y se tapa la boca con una mano. No necesito que sea explícita. Puedo adivinar lo que quiere decir. Soy consciente de que la depravación existe en todas partes y, aun así, la idea me impacta y de repente me siento mal.


  Saca una servilleta de papel del servilletero y la dobla mientras ordena sus pensamientos.


  —Shane estaba tan deprimido allí, incluso suicida a veces. Llevaba unos tres meses en la casa de los horrores cuando apareció Jay. Jay era más grande y más fuerte que los otros niños. La primera vez que el padre adoptivo fue tras Jay, le rompió la nariz. Así que dejó a Jay en paz después de eso. Pero mientras tanto, las cosas empeoraban para Shane. Lo habían enganchado a la metanfetamina y la usaban como una forma de controlarlo. Shane no pudo soportar más el abuso. Intentó desintoxicarse y defenderse, pero no tuvo ninguna posibilidad. Un día, su padre adoptivo le estaba dando una paliza de muerte cuando Jay intervino. Jay luchó como el diablo, incluso a los dieciséis años. El tipo se lastimó bastante. Pero las autoridades se mostraron escépticas ante la historia que contaban Shane y Jay porque nadie más la confirmó. En cuanto a la esposa, era igual de culpable, por lo que no iba a contar la verdad en ningún momento. Y los otros niños estaban aterrorizados. Así fue como Shane y Jay terminaron en el centro de detención de menores. Al menos los dos pudieron estar juntos todo el tiempo. Shane dice que Jay no tiene familia, al menos ninguna con la que hable. Y Shane se quedó solo en el mundo cuando murió su madre. Por eso están tan unidos. Son la familia del otro.


  Lana suspira después de terminar de hablar y no puedo hablar en absoluto por un momento.


  —Maldita sea —susurro finalmente, frotándome los ojos para ocultar las lágrimas que amenazan con salir. No sé nada, nada en absoluto. El tipo de horror que sufrió Johnny me es ajeno.


  —Oye. —Lana está preocupada y me entrega su servilleta medio hecha jirones para ayudar con las lágrimas que parece que no puedo controlar.


  —Eso es tan horrible. —Me sueno la nariz con la servilleta—. Ojalá hubiera sabido por lo que pasó.


  —¿Quién?


  —Uh, Jay.


  Aparece una arruga entre las impecables cejas de Lana.


  —¿Por qué?


  Estoy a punto de decírselo. Sobre mí, Johnny y Arcana. Sobre mi familia y su familia. La historia de mis abuelos es una que ella ya conoce. No es algo que comparto a menudo porque la gente tiende a estar demasiado interesada. Tienen preguntas, preguntas morbosas.


  Pero a pesar de que Lana conoce mi historia, estoy segura de que nunca le he mencionado el nombre de Johnny. Estoy segura porque nunca he hablado de él con nadie.


  Y ahora…


  Si siente que necesita olvidar que me conocía y ser un hombre llamado Jay Phoenix, entonces no puedo delatarlo. Ni siquiera a mi mejor amiga.


  Lana todavía me mira con preocupación y confusión.


  Sorbo por la nariz y levanto la servilleta.


  —No sé, habría sido más comprensiva, eso es todo.


  Sonríe.


  —Es un poco rudo en los bordes. Pero no te he visto ser más que amable con él, Care, y no podrías haber sabido nada de su pasado.


  —No —gruño—. No sé nada de él.


  Lana me da un abrazo. Supongo que parece que necesito uno. Luego se escabulle con su camiseta de “Suck My Dick” para prepararse para el trabajo.


  El apartamento no es muy grande y finalmente me quedo sin superficies para limpiar. Hay un momento determinado en el que casi llamo a la puerta de conexión y luego cambio de opinión cuando recuerdo el encuentro en el jardín delantero.


  Jonathan Hempstead era mi amigo.


  Jay Phoenix no quiere conocerme.


  Encontraré otro momento para hablar con Shane acerca de echar un vistazo a sus registros financieros.


  En lugar de dinero en efectivo, Lana me da su tarjeta de débito antes de irse al trabajo. Me ordena que la use durante todo el viaje a la tienda de comestibles, alegando que es el reembolso de una vieja deuda que me debía. Sé que se lo inventó, pero el gesto es agradable y no puedo permitirme el lujo de rechazar gestos agradables en este momento.


  Mientras estoy en la tienda, me entretengo durante mucho tiempo en los pasillos brillantemente iluminados y me maravillo de cómo todos dan por sentada la interminable selección de alimentos envasados brillantes. Durante mi verano en Arcana, me sorprendió el pequeño mercado que servía como la única tienda de comestibles de la ciudad. La tienda había estado allí desde los años cuarenta y estaba dirigida por unos hermanos gemelos ancianos. Dudo que todavía esté abierto. Hace nueve años, la ciudad estaba entusiasmada con la gigantesca cadena de supermercados que se estaba construyendo a dieciséis kilómetros de distancia en la vecina Absolom. Recuerdo haber caminado por los cortos pasillos del mercado de Arcana y haberme encantado la idea de que mi madre hubiera comprado en el mismo lugar. Y luego recuerdo que me obsesionó la idea de que mis abuelos ciertamente también debían haber comprado allí.


  Cuando regreso, no hay otros vehículos estacionados frente a la casa, por lo que los chicos deben haber ido a algún lado. Desempaco todos los comestibles y, en agradecimiento a Lana, horneo un lote de rollos de canela y se los dejo para que los encuentre en la barra del desayuno, presentados en un plato que ha sido cubierto con una envoltura de plástico transparente.


  Una vez que la cocina vuelve a estar en orden, me retiro a mi habitación, me siento con las piernas cruzadas en mi cama y abro mi portátil. Después de respirar hondo, escribo un par de nombres y hago clic en el icono de búsqueda. Sé lo que encontraré, aunque ha pasado un tiempo desde que consideré los detalles. Hace unos meses recibí una llamada de una periodista en Nueva York. Uno de esos programas de crímenes planeaba dedicar un episodio a los asesinatos Chapel. Ya había intentado obtener un comentario de mi padre, pero le colgó. Yo hice lo mismo.


  Es una historia famosa y tiene todo lo que fascina a los verdaderos entusiastas del crimen.


  Una ciudad pequeña y el brutal doble asesinato de una hermosa joven pareja.


  Una niña huérfana y una comunidad conmocionada.


  Hace casi cincuenta años, en una húmeda tarde de verano, un joven matrimonio dejó a su hija de dos años, Suzanne, al cuidado de una niñera y salió a celebrar su aniversario. Ella era una belleza; una ex reina del baile de graduación y el centro de la escena social local. Él pertenecía a una buena familia y esperaba convertirse en alcalde algún día, al igual que su padre. Estaban muy enamorados y la gente les sonreía dondequiera que iban.


  Esa noche, después de una cena en un restaurante de barbacoa local, visitaron un bar cercano. Estalló una pequeña refriega. El furioso cliente borracho que fue contenido de lanzar un puñetazo era el chico con el que ella salió en la escuela secundaria. Una vez fue el héroe del fútbol de la ciudad, pero su fortuna había caído y todos sabían que era propenso a comportamientos violentos. Bajo amenaza de arresto, abandonó el bar y la feliz pareja siguió con su agradable velada.


  Algún tiempo después, estaban de camino a casa cuando explotó la rueda delantera del lado del pasajero de su automóvil. Él se detuvo a un lado de la carretera y comenzó a reemplazar el neumático destrozado por el de repuesto. El auto todavía estaba apoyado en su gato cuando fueron encontrados por su asesino.


  Fue asesinado a golpes con una llanta de hierro frente a los ojos horrorizados de su joven esposa. Entonces ella fue arrastrada a un campo vacío cercano. Fue violada, estrangulada y dejada para morir.


  Sus nombres eran Richard y Nancy Chapel.


  Y eran mis abuelos.


  ¿Y su asesino?


  Murió en un motín en la prisión antes de que pudiera ser ejecutado por sus horribles crímenes.


  Su nombre era Billy Hempstead.


  Ocho


  Caris, 13 años


  Nadie me ha advertido de que debo estar callada todo el tiempo y, sin embargo, no puedo dejar de andar de puntillas como si tuviera miedo de hacer algún ruido, lo cual no tiene sentido.


  Al fin y al cabo, ¿de quién iba a tener miedo?


  ¿De los vecinos?


  ¿De la tía Vay?      


  ¿De los fantasmas?


  Todas las habitaciones de la casa son pequeñas y oscuras y me estoy quedando en el antiguo dormitorio de mi madre, cuyas paredes están cubiertas con el más chillón tono de papel pintado rosa. La sensación de que he entrado en una cápsula del tiempo se ve reforzada por el banderín de fieltro de la secundaria Arcana que hay encima de un espejo de tocador ovalado. El espejo permanece flanqueado por viejas páginas de revistas sujetadas a la pared con chinchetas. No hay armario, solo una cómoda blanca y un perchero metálico que aún alberga algunas prendas abandonadas. No sé por qué esta habitación nunca se redecoró. Desde luego, Suzanne nunca volverá a vivir aquí.


  Que yo sepa, mi madre no ha vuelto a pisar su ciudad natal desde antes de que yo naciera. No venimos aquí, nunca. La tía Vay siempre se sube a su ruidoso y viejo Volkswagen cada Navidad, y ocasionalmente en Pascua, y hace el viaje a Dallas. Cuando mi madre menciona Arcana lo hace con el mismo nivel de veneno con el que una persona podría hablar del infierno. Odia esta ciudad. Tiene una buena razón. Me pregunto si alguien le ha dicho ya que estoy aquí o si simplemente está mirando a una pared en blanco en el hospital sin saber ni preocuparse por nada.


  Hay una pesadez en el aire dentro de esta casa. Probablemente sea mi imaginación, pero me molesta de todos modos. Respirar profundamente es como tratar de respirar a través de una capa de miel. Juro que parece que llevo aquí medio año, aunque solo hace diez días que mi padre me dejó unos minutos antes de la medianoche y rechazó la oferta de la tía Vay de quedarse a descansar un poco. El viaje a Dallas era largo y necesitaba volver. Tía Vay jugó con los mechones de mi cabello y le dijo que no se preocupara, que cuidaría de mí de forma excelente, como siempre había cuidado de Suzanne después de que sus padres murieran. Mi padre apenas escuchaba, pero se agachó y abrió los brazos, invitándome a un abrazo como si aún tuviera cinco años, y corrí hacia él, feliz de ser su niña solo por un momento.


  Papá, no me dejes aquí.


  No podía decirle eso. Ya tenía demasiadas cosas de las que preocuparse. En mi mente, doce—casi—trece años eran suficientes para quedarme sola en casa mientras él pasaba su tiempo en el trabajo o en el hospital con mamá. Si hubiera otros parientes entre los que elegir, estoy segura de que me habría enviado con ellos, pero en Arcana solo estaba la tía Vay.


  Le prometí que no le causaría ningún problema a la tía Vay y se puso en pie, me besó la parte superior de la cabeza, me llamó “sunshine”, que en realidad era el apodo que me había puesto mi madre, y luego le ofreció a la tía Vay un incómodo abrazo. Su cabello, ya gris en las sienes, había empezado a cambiar de negro a blanco hacía meses, justo después de la muerte del bebé. Pensar en él como un anciano era doloroso.


  —Estaré bien —le dije y dejé que la tía Vay me pasara un brazo por los hombros porque se preocupaba por mí y tenía buenas intenciones, aunque tuviera una personalidad dura y agria.


  Durante los primeros días, me moví por la casa e intenté imaginar a mi madre creciendo aquí. Pensé que si de alguna manera podía sentir un parentesco con la Suzanne adolescente que una vez había descansado en la habitación rosa, mirando al techo y soñando con el futuro, entonces me sentiría más cerca de ella. Entendería por qué a veces le daba miedo salir a la calle o por qué de vez en cuando rompía a llorar en la mesa sin motivo aparente y corría a su dormitorio desesperada mientras mi padre fingía que todo iba bien, me preguntaba por mi día y luego preparaba una bandeja de comida para llevársela a su mujer.


  No tardé en darme cuenta de que la casa ofrecía pocas opciones de entretenimiento. No había televisión que funcionara ni servicio de internet fiable. La tía Vay no veía razón alguna para arreglar ninguna de estas situaciones. Me indicó su estantería de madera prensada con libros de bolsillo andrajosos y pasé dos días vagamente agradables hojeando las páginas de A Tree Grows In Brooklyn. La tía Vay estaba involucrada en un montón de comités locales y estaba más tiempo fuera que en casa, lo que me parecía bien porque siempre estaba encima de mí. Además, tarde o temprano Gary, el expresivo “novio” al que había estado unida durante treinta años y con el que, sin embargo, no tenía intención de casarse, vendría. Había algo en la expresión plana de sus ojos que me preocupaba. Y luego estaba la forma en que me llamaba “niña” y se reía como una hiena por cosas que ni siquiera eran divertidas.


  Mi madre se crió aquí, así que hay muchas fotos de ella, aunque la mayoría de las que he encontrado en las que sonríe fueron tomadas antes de que llegara a la adolescencia. La foto más destacada es una foto de estudio de veinte por veinticinco enmarcada en madera oscura y que cuelga en el salón.


  La foto se ha desvanecido con el tiempo, los colores se han reducido a un naranja parduzco. Nancy sostiene a mi madre en su regazo mientras Richard está de pie junto a ella con una mano protectora sobre su hombro. Me gustaría saber si ellos eligieron esas poses o si el fotógrafo, que no se ve, los hizo posar así. Mi madre lleva un vestido blanco con volantes que también lleva en las fotos de su segundo cumpleaños.


  Había visto esta foto antes, aunque no en mi casa de Dallas. La había visto en internet cuando la curiosidad morbosa me llevó a buscar algunos detalles sobre algo terrible que sucedió y de lo que casi nunca se habló en casa. A veces se lo contaba a alguien, a un amigo del colegio o a un chico que conocí en la cola en el parque de toboganes. De vez en cuando necesito decirlo en voz alta por alguna razón. Luego, en cuanto lo hago, siempre me arrepiento.


  “¿Mataron a tus abuelos? ¿Matados como asesinados?”.


  Y luego quieren hablarme de todo ello porque les parece interesante. No quiero ser interesante en ese sentido.


  El día de mi cumpleaños, la tía Vay se dio cuenta de que me estaba deprimiendo y aburriendo. Me dio algo de dinero y me dijo que sacara su vieja bicicleta del garaje y que pedaleara las tres cuadras hasta la franja de edificios bajos de ladrillo que componían el centro de Arcana.


  Y fue entonces cuando me encontré con el único golpe de suerte que me ha sucedido en meses. Conocí a Johnny.


  Los chicos de mi edad suelen ser unos imbéciles irreflexivos que dicen cosas desagradables y se ríen del sexo y de los pedos. Johnny es diferente. Cuando estoy cerca de él siento que puedo ser yo, porque incluso si suelto alguna estupidez, a él no le importa.


  —¿Caris? ¿Vas a ir al pueblo otra vez? —pregunta ahora la tía Vay desde el sofá del salón, donde está acurrucada con la revista People y bebiendo una taza de café sin leche.


  El salón es la parte de la casa que menos me gusta. De alguna manera, siempre huele a pasta demasiado cocida y el mobiliario está horriblemente estampado con flores verdes y amarillas. Lo peor de todo es que da la sensación de estar suspendido en el tiempo mientras una familia joven y feliz sonríe desde la pared sin saber lo que les deparará el futuro.


  —¿Está bien? —cuestiono mientras me recojo el cabello en una descuidada coleta. He quedado con Johnny en el mercado de Arcana dentro de una hora. Estoy deseando salir de esta casa.


  La tía Vay levanta la vista de su revista y me dedica una sonrisa melancólica. Sé que es porque me parezco a mi madre. La gente lo comenta a menudo, aunque creo que están siendo amables. Mi madre es mucho más guapa de lo que yo nunca seré. Solo soy una versión diluida de ella.


  —Solo tienes que estar en casa antes de las seis —advierte la tía Vay. Extiende la mano para clavar un tenedor en el plato de tarta de chocolate que hay sobre la mesa auxiliar pulida—. Y estarás con tus nuevos amigos, ¿verdad?


  —Sí —confirmo y siento una pequeña punzada de culpabilidad. La tía Vay tiene ideas anticuadas sobre las chicas y los chicos que pasan demasiado tiempo juntos. Tuve que decirle que había encontrado un grupo de chicos con los que pasar el rato. Si pensaba que estaba con Johnny y solo con Johnny todos los días, podría no dejarme salir de casa.


  La tía Vay me pregunta si puedo comprar una caja de macarrones con queso en el mercado Arcana de camino a casa. Será la cena de esta noche. Saca un billete de diez dólares de un monedero de cuero que hay junto al plato de pastel.


  —He hablado con tu padre esta mañana. Tu madre ha hecho algunos progresos.


  Su voz es tan esperanzadora que es fácil oír el amor que hay detrás de sus palabras. La tía Vay es la hermana menor de mi abuelo. Después de los horribles asesinatos de Nancy y Richard, dejó la universidad para criar a la niña que había quedado atrás. Se mudó a la casa que su hermano había comprado como un joven y esperanzado recién casado y se convirtió en la única madre que la pequeña Suzanne recordaría.


  —Sí, también me lo dijo. —El dolor en mi corazón que me ha acompañado durante meses resurge al recordar el sonido cansado de las palabras de mi padre cuando intentaba sonar positivo sobre el hecho de que la mente de mi madre está tan confundida que necesita cuidados hospitalarios las veinticuatro horas del día para estar a salvo de sí misma. Realmente no hay una forma feliz de hilar esa realidad y Eben Newsom, el odioso chico que vive enfrente de nuestra casa en Dallas, se burló de mí el día antes de que me fuera a Arcana.


  “Mi madre dice que tu madre es una maldita lunática, Caris. Dice que menos mal que tu padre la encerró antes de que matara a alguien”.


  En lugar de devolverle un insulto a Eben, como el hecho de que no es nadie para hablar porque su propio padre fue arrestado por conducir borracho el año pasado, agarré una piedra de río del jardín de mi madre y la lancé con todas mis fuerzas. Rebotó en medio de la calle y aterrizó a unos tres metros de Eben, que aulló de risa ante mi patética represalia.


  Pensar en Eben me hace apreciar mi suerte de encontrar a Johnny. Estoy segura de que Johnny nunca diría cosas tan feas a nadie. Habla de estrellas y cráteres de meteoritos y se ríe cuando cuento uno de mis estúpidos chistes. Además, es agradable hacer un amigo que no sabe nada de los momentos tristes de mi familia. Incluso amigas como Megan y Ashley, a las que conozco desde primer grado, no sabían qué decirme sobre mi madre. Johnny tiene una manera de hacerme saber que se preocupa sin hacerme sentir mal. Con Johnny, todo se vuelve divertido y aventurero y el verano no parece tan deprimente ahora que puedo esperar salir con él.


  —Caris. —La tía Vay me escruta con aire de preocupación—. Se pondrá mejor.


  —Lo sé. —Intento sonreír pero las comisuras de mi boca se atascan.


  La tía Vay se limita a asentir y por un segundo dirige su mirada a la foto colgada de su hermano perdido. No tenía más hermanos y su propia madre murió un año antes de que mataran a Richard. Su padre estaba inconsolable por el asesinato de su hijo y murió de un derrame cerebral unos meses después de los asesinatos. Había algunos primos dispersos, pero ninguno estaba cerca. La familia Chapel había sido muy importante en Arcana y ahora me asalta un pensamiento. La tía Vay es la última de ellos. La última de los Chapel. Qué destino tan solitario.


  —Nos vemos luego —digo, sorprendiéndola al inclinarme sobre el sofá para darle un abrazo impulsivo. Me da una especie de palmadita torpe en la espalda, pero cuando me alejo veo que le agrada el gesto de cariño.


  El último consejo de la tía Vay es que tome una botella de agua de la nevera. Voy a salir por la puerta lateral con el agua fría en la mano cuando casi choco con Gary.


  —Vaya —dice, fingiendo retroceder y poniendo sus manos sobre mis hombros como si me hiciera un favor al estabilizarme. Al instante odio la cálida presión de sus dedos.


  —Lo siento —murmuro y trato de dar un paso atrás. Mi talón choca con los cimientos de hormigón de la casa.


  Su aliento sale en un silbido de ajo y se ríe.


  —¿Adónde vas corriendo, niña?


  Inclino la cabeza hacia atrás y lo miro fijamente a los ojos. No quiero hacerlo. La visión de sus ojos brillantes y sus dientes amarillos como el maíz me dan ganas de vomitar.


  —He quedado con un amigo —digo, alto y claro—. Y me gustaría que me soltaras ahora, Gary.


  Su sonrisa vacila. El hedor del humo del cigarrillo rancio se desprende de él en oleadas.


  —Sí, señora.


  Hace un gran espectáculo al quitar las manos y levantarlas en el aire. Solo quiero alejarme de él lo antes posible, así que echo a correr. No entiendo por qué la tía Vay se molesta con Gary. Ensucia la cocina, se come toda la comida y transpira por todo el sofá. Nunca se emociona al verlo, nunca salta para besarlo ni nada. No sé si duermen juntos y no quiero saberlo. Es como si Gary fuera un hábito permanente que ella simplemente ha aceptado.


  Sé que Gary no me sigue, pero no disminuyo la velocidad hasta haber doblado la esquina. En algún momento del camino se me cae el lazo del cabello, lo cual no es sorprendente porque parece que nunca se mantienen en mi cabello fino y súper liso. Ya estoy sudando y me aparto la camiseta de la piel, intentando airearme un poco para no tener que encontrarme con Johnny con la camiseta sudada. La humedad aquí no es tan mala como en casa, pero sigue haciendo bastante calor.


  El mercado de Arcana está en el extremo norte de la calle Division. Ahora que conozco un poco mi camino, empiezo a sentir una feliz sensación de familiaridad cada vez que camino por las calles de Arcana. Nunca he visto dónde vive Johnny, pero ayer por fin me confesó que vive en el parque de caravanas que hay a un kilómetro y medio del centro del pueblo. Me lo dijo con timidez, como si esperara que me disgustara o algo así. No sé por qué. Todo el mundo tiene que vivir en algún sitio y, por lo que sé, su pequeña casa está llena de más calor y felicidad que la majestuosa casa de ladrillo donde vivo con mis padres.


  Llego con casi media hora de antelación al mercado. Un timbre tintinea por encima de mi cabeza cuando cruzo la puerta de cristal. Un anciano de piel muy oscura y gafas gruesas me saluda con la mano mientras me entretengo en la entrada.


  —Eres la hija de Suzanne —anuncia alegremente—. Te reconocería en cualquier parte. He oído que te quedas con Varina este verano.


  —Sí, lo soy. —Le devuelvo la sonrisa porque, a diferencia de Gary, no hay nada espeluznante en la forma en que me mira. Es muy hablador. Se llama Harold Keyser y es dueño del mercado con su hermano gemelo, Roger. Ha vivido en Arcana toda su vida y recuerda muy bien a mi madre. Por una fracción de segundo, una mirada de tristeza sustituye su buen humor y tengo que preguntarme si está recordando al resto de la familia Chapel. Es lo suficientemente mayor para recordar a mis abuelos. Es posible que estuviera allí mismo, detrás de la caja registradora, cuando recibió la noticia de que los habían matado.


  Harold vuelve a sonreír e insiste en darme una botella de refresco y una pequeña bolsa de patatas fritas gratis, como regalo de bienvenida. Acepto agradecida. Luego tiene que interrumpir nuestra conversación porque una mujer con un niño pelirrojo muy malhumorado y un carrito lleno de comestibles se dirige a la caja registradora para pagar.


  Hay algunos otros clientes en el mercado y no quiero estorbar a nadie, así que decido tomar asiento en un banco de madera astillado que hay justo afuera. Los nachos de queso son mis favoritos y los estoy comiendo alegremente cuando se me ocurre guardar algunos para Johnny. Enrollo la bolsa y la sostengo con cierta torpeza, deseando por una vez llevar un bolso como mi madre siempre me insta a hacer. Insiste en que, cuando empiece a tener la regla, llevar un bolso se convertirá en un requisito porque hay ciertos artículos que no pueden faltarle a una chica. Al final del curso, todas mis amigas tenían la regla, o al menos decían tenerla. No tengo prisa. Estar hasta arriba de tampones y compresas no es algo que anhele. Pero espero no seguir esperando a que aparezca dentro diez años. Eso probablemente apestaría.


  Un vistazo a mi teléfono me dice que Johnny debería llegar pronto. Nunca ha llegado tarde. Ojalá también tuviera un teléfono para que pudiéramos hablar por la noche.


  Moviendo las piernas con impaciencia, me doy cuenta del rasguño en mi rodilla izquierda. Eso ocurrió ayer porque estábamos escalando montones de rocas que habían sido dejadas en un campo vacío por un equipo de construcción. Mi pie resbaló en la grava y mi rodilla patinó sobre una punta irregular. Aparte de un pequeño chorro de sangre, estaba bien, pero Johnny estaba preocupado y me convenció de que abandonara la actividad. Cuando volvimos a estar en terreno llano, se arrancó la manga derecha de la camiseta y vertió agua embotellada en el trozo de tela antes de entregármela para que pudiera limpiar la suciedad del corte. Por eso me gusta Johnny; es el tipo de chico que rompe su camiseta por ti, aunque por su aspecto probablemente no tenga muchas.


  No hay mucha gente caminando por la calle Division, pero es media mañana en un día laborable. La joven madre agotada sale del mercado con su hijo y sus compras. No se da cuenta de mi presencia, pero el niño me dedica una sonrisa desdentada y finge dispararme con los dedos. Ahora veo que la mujer está embarazada y me pregunto qué clase de hermano mayor será el niño. Yo hubiera sido una excelente hermana mayor. En casa todavía tengo un cajón de la cómoda lleno de cosas de bebé que empecé a comprar con mi paga en cuanto me enteré de que mi madre estaba embarazada. La idea es casi suficiente para hacerme llorar aquí mismo, en este estúpido banco.


  Me olvido de llorar cuando me fijo en la pareja de enfrente. Son mayores, probablemente estén en la secundaria. Ella tiene el cabello rubio rizado, las piernas largas y bronceadas y la falda vaquera más corta que he visto nunca. Él es moreno, alto, y sus brazos musculosos rodean la cintura de la chica. Se están besando. Es un nivel furioso de besos, nada que ver con los tímidos picos que recibí de Adam Ruiz el otoño pasado cuando le dijimos a la gente que estábamos juntos desde hacía todo un mes porque parecía que todo el mundo hacía lo mismo.


  No, este chico besa como si estuviera devorando su comida favorita y a ella le encanta, apretándose más y enganchando su pierna en la cadera de él cuando le mete la mano por debajo de la camiseta ahí mismo, en plena calle Division. Y aunque un rubor de vergüenza viaja desde mi vientre hasta mis mejillas, no puedo apartar la mirada.


  Ahora tiene ambos manos bajo su camiseta y ella ha pasado a chuparle el cuello, así que puedo ver su rostro por primera vez. Me atrapa mirando y sonríe. Es evidente que está acostumbrado a este tipo de atención. Cualquiera de mis amigas chillaría sobre lo sexy que es y tendrían razón. No puedo dejar de mirarlo.


  De repente, baja las manos y empuja a la chica. Se da la vuelta y empieza a caminar hacia el sur y ella se queda confusa, remetiéndose la camiseta mientras lo sigue y le ruega que le diga qué le pasa. Él no responde y tengo la sensación de que está disfrutando de su angustia. Está aburrido de ella y quiere que lo sepa. Continúa siguiéndolo y luego doblan la esquina, por lo que no puedo ver lo que sucede a continuación. No entiendo por qué las chicas hacen eso; perseguir a los chicos que las tratan con faltas de respeto. Me enfurece. Nunca dejaré que ningún chico me trate así.


  Segundos después, Johnny aparece por la misma esquina. Tiene la cabeza gacha, como si estuviera sumido en sus pensamientos. Tiene el cabello un poco largo y le cae hacia delante, por lo que su expresión queda oculta. Lleva una camiseta blanca lisa y unos shorts de color verde militar que ya le he visto antes. Cuando nos ponemos uno al lado del otro, es unos dos centímetros más bajo que yo, pero mi madre dice que los chicos crecen más tarde que las chicas.


  De repente, se detiene y levanta la vista. Sonríe cuando me ve esperando en el banco. Es un chico muy guapo, no es que piense en él así. Pero puedo ver cómo un día se hará mayor y tal vez piense en él así.


  Sigo considerando esto mientras acorta la distancia entre nosotros.


  —Te guardé mis nachos —digo en lugar de saludar.


  —Gracias. —Se sienta a mi lado y se come el resto de la bolsa en dos bocados. No le parece raro que le ofrezca también el resto de mi refresco. No es tan tenso e inmaduro con cosas como los escupitajos y los gérmenes.


  Después de que Johnny termina su merienda, me pregunta qué quiero hacer. Todavía no hemos tomado el autobús para ver ese centro comercial del que me habló, pero hoy no quiero hacerlo. Quiero volver a ver el cráter del meteorito.


  Es un paseo largo, pero al menos una bruma de nubes grises bloquea el sol y Johnny no duda. Me habría encantado hacer otra cosa si se opusiera.


  Pasamos por la calle Division y le enseño un video de tres gatitos jugando con un ovillo. Veo este video a menudo, sin otra razón que la de ser algo que me hace feliz. Nuestros hombros no dejan de chocar porque caminamos muy juntos.


  La voz aguda y enfadada nos sobresalta a los dos.


  —¡Oye, pequeña mierda! Ven aquí.


  Al principio, no me creo que nos griten a nosotros. Luego me doy cuenta de que el chico que se estaba besando en la calle Division hace unos minutos es el que está gritando. Está en un estacionamiento vacío al otro lado de la calle y la chica rubia sigue con él, aunque tiene los brazos cruzados y una mirada hosca en su rostro.


  —Vamos —murmura Johnny y comienza a caminar deprisa. Tengo que darme prisa para seguirle el ritmo.


  No somos lo suficientemente rápidos. El sonido de fuertes pasos nos sigue.


  —¡Joder, deja de correr como una perra, pequeño pedazo de mierda!


  Johnny se detiene. Me lanza una mirada de impotencia, una disculpa silenciosa por lo que está a punto de suceder. Luego se gira para enfrentar a su torturador.


  —¿Qué quieres, Rafe? —pregunta.


  Y ahora lo entiendo.


  Es su hermano. No tiene hermanas y solo tiene un hermano. Johnny no habla mucho de él, pero tengo la sensación de que no se llevan bien. Ahora puedo verlo, el parecido entre ellos. El cabello de Rafe es más oscuro, además es unos años mayor y mucho más grande, pero tienen la misma nariz y la misma barbilla. Sus ojos, sin embargo, son completamente diferentes. Los ojos de Johnny son de un marrón cálido y castaño. Los de Rafe son azules y fríos.


  La postura de Johnny ha cambiado, su buen humor ha desaparecido. Sus hombros se han tensado y sus manos se han cerrado en puños. Rafe nos mira a los dos y se muestra divertido.


  —Solo quiero darte un consejo de hermano.


  Le da un fuerte puñetazo a Johnny en el hombro y este hace una mueca de dolor pero se mantiene firme, mirando a su hermano con recelo.


  —¿Qué consejo es ese?


  Rafe mueve la cabeza en mi dirección.


  —¿Esta pequeña pieza es tu novia?


  —¡No! Es mi amiga.


  Rafe resopla.


  —Eso no existe. Oye, puedes dejar que chupe tu polla floja, pero dile que se acostumbre a tragar. Las buenas siempre tragan.


  Luego se carcajea como si fuera la cosa más divertida que alguien ha dicho en la historia de las palabras. La chica rubia ya nos ha alcanzado y se ríe mecánicamente con él.


  Estoy mortificada. No sé dónde mirar ni qué decir. A veces los chicos de la escuela dicen cosas desagradables como esa e incluso peores, pero hay algo infinitamente más amenazante en Rafe.


  La furia de Johnny está escrita en su rostro, que se ha vuelto de un rojo furioso. Se acerca, dispuesto a pelear mientras su hermano sigue aullando de risa. Rápidamente agarro a Johnny del brazo para que retroceda. No creo que pueda soportar ver cómo le hace daño.


  —Vamos —insto, aún tratando de apartarlo, y por la terquedad de su mandíbula estoy segura de que se negará, pero finalmente asiente y retrocede.


  El brazo de Rafe vuelve a rodear a la chica rubia. Le murmura algo y parece molesta, pero luego se muerde la comisura del labio. Se pone de rodillas mientras Rafe gira sus caderas hacia su rostro de forma obscena.


  —Quédense aquí —dice antes de tirar del cabello de la chica para atraerla—. Los dejaremos ver cómo se hace.


  —Corre —murmura Johnny, y no necesita que lo diga dos veces.


  Es más rápido que yo y, sin embargo, trota a mi lado hasta que nos aseguramos de que Rafe no nos sigue. Me falta el aire y siento náuseas. Quiero eliminar de mi mente este último minuto. No puedo imaginarme vivir con una persona así y tengo que revisar mi opinión sobre la casa de Johnny siendo un lugar feliz. También pienso en el moratón que tenía en el rostro el día que nos conocimos. Apuesto a que sufre muchos moratones a manos de la pesadilla de su hermano.


  Después de este incidente con Rafe, Johnny está abatido y avergonzado. Se mete las manos en los bolsillos, mira fijamente a la acera y apenas habla. Quiero que se anime, así que le sugiero que dejemos de lado los planes de caminar hasta el cráter y vayamos al único cine del pueblo. Solo hay una pantalla y están poniendo una de esas películas de acción de superhéroes en las que las cosas explotan cada treinta segundos. La película se había estrenado meses antes, pero Johnny había mencionado que le gustaba mucho. Mi padre me envió algo de dinero, así que tengo más que suficiente para pagar por los dos. Murmura algo sobre devolvérmelo en otro momento y no discuto, aunque no hay necesidad de que me lo devuelva.


  Solo hay unas diez personas más en el cine y es un lugar agradablemente fresco para pasar un par de horas. Hay un momento en el que veo la mano de Johnny apoyada en su rodilla y pienso en tomarla, pero al final soy demasiado cobarde. Además, me gusta que seamos solo amigos sin todas las complicaciones de chicos y chicas. Pasar el rato con Johnny me hace sentir que puedo ser una niña durante un rato más.


  Aun así, tomarlo de la mano un rato probablemente sea agradable.


  Cuando termina la película, se acerca la hora de volver a casa. Estoy preocupada por Johnny. Cuando le pregunto si Rafe hará algo que lo perjudique más tarde en casa, se encoge de hombros y dice que Rafe probablemente perdió el interés tres segundos después de que saliéramos corriendo.


  —Lo siento, Caris —dice, con un aspecto tan miserable que lo único que quiero hacer es abrazarlo—. Siento mucho lo que ha dicho de ti.


  —No te preocupes —le aseguro—. Probablemente no puede evitar ser un imbécil.


  —Nació así. —Johnny asiente y se relaja con una sonrisa.


  El mercado está más lleno que antes. Probablemente la gente se detiene de camino a casa para comprar comida para la cena. Harold sigue registrando los pedidos en la caja registradora, pero ahora una joven se encarga de la segunda caja que antes estaba vacía. Johnny me ayuda a encontrar los macarrones con queso y espero en la cola de Harold para pagarlos.


  Harold levanta la vista y cuando se da cuenta de que soy la siguiente en la cola, me dedica una sonrisa. Luego mira a Johnny y su sonrisa se desvanece. Sus ojos se dirigen a mí y luego vuelven a Johnny. Sigue mirando a Johnny cuando le entrega lentamente el recibo al tipo que está delante de mí.


  Johnny no se ha dado cuenta. Cuando dejo la caja azul y amarilla en el mostrador, se aleja para examinar el estante de gafas de sol.


  —He vuelto —anuncio como si no fuera obvio. Despliego el billete de diez dólares que me dio la tía Vay y se lo paso a Harold—. Solo he venido a recoger la cena.


  Harold deja de mirar a Johnny el tiempo suficiente para registrar la comida y aceptar el pago. Cuenta la vuelta y me la pasa. Estoy confundida porque toda su alegría se ha desvanecido y tengo la sensación de haber hecho algo malo.


  Harold frunce el ceño con preocupación.


  —¿Sabe Varina que estás saliendo con el chico Hempstead?


  Siento que el cambio cae en mi mano y lo guardo automáticamente a mi bolsillo trasero. Su pregunta no tiene sentido para mí.


  El chico Hempstead.


  Johnny ha terminado de inspeccionar el estante de gafas de sol y me espera pacientemente junto a la puerta.


  Nunca le he preguntado su apellido.


  No sé su apellido.


  El chico Hempstead.


  Es imposible que sea una coincidencia. El nombre del hombre que mató a mis abuelos era Billy Hempstead. La tía Vay nunca mencionó a la familia Hempstead y supuse que hacía tiempo que se habían ido de Arcana.


  Sigo congelada ante el mostrador y Johnny ladea la cabeza mientras me mira con curiosidad. Me siento mareada.


  —Sí, por supuesto —le digo a Harold y sé que sueno un poco arrogante—. Claro que lo sabe.


  Antes de que diga nada más, salgo disparada de la tienda con la horrible sensación de que no hay suficiente oxígeno ahí dentro. Una vez fuera, corro hasta la mitad de la cuadra y vuelvo a inclinar la cabeza para tomar grandes bocanadas de aire.


  —¡Caris! —Johnny me ha perseguido y está preocupado. Mira a un lado y a otro, tratando de averiguar quién o qué me ha molestado—. ¿Qué pasa? —inquiere.


  Nunca le pregunté cuál era su apellido porque nunca me pareció importante.


  Y no es importante.


  Simplemente no lo es.


  Porque sigue siendo Johnny. Sigue siendo mi amigo.


  Sin embargo, tengo un temblor en la garganta mientras evoco la respuesta a su pregunta.


  —Mi madre es Suzanne Chapel. Soy la nieta de Richard y Nancy Chapel.


  Sus ojos se abren de par en par. Su mandíbula se endurece y traga saliva. Su cabeza se hunde y se queda mirando una gigantesca grieta en la acera. Después de unos segundos, levanta la cabeza y hay dolor junto con una súplica silenciosa en sus ojos marrones. Lo entiende.


  —Caris, si lo hubiera sabido te lo habría dicho.


  —¿Decirme qué? —Tengo miedo de la respuesta.


  Aunque ya sé la respuesta.


  Una disculpa recorre su rostro mientras da la noticia.


  —Mi abuelo era Billy Hempstead.


  No hay movimiento, ni siquiera una brisa en el aire, mientras estamos allí en la calle Division, uno frente al otro.



  Nueve


  Jay


  —Me estás jodiendo.


  Shane se encoge de hombros.


  —Necesitamos la ayuda. Necesita un trabajo. ¿Cuál es el problema?


  Me agacho para tomar una bolsa de harina de seis kilos y la lanzo en un estante.


  —No hay problema, pero, ¿acaso sabe algo sobre el trabajo en una pastelería?


  —¿Lo sabemos? —Se ríe.


  Arrojo otra bolsa de harina a la estantería.


  —Es tu decisión —murmuro—. Solo pensé que alguien de por aquí debería tener una idea de cómo manejar el lugar.


  —Delia todavía está por aquí para ayudar.


  —Delia dice que no quiere trabajar más de quince horas a la semana por su artritis.


  —Te preocupas mucho. —Shane niega mientras señala el desorden de suministros y los lotes de panecillos fallidos—. Ya tenemos una tonelada de mierda resuelta y estaremos listos para abrir la semana que viene.


  Tengo mis dudas al respecto, pero no es mi intención aplastar el entusiasmo de Shane.


  —¿Has programado la inspección del departamento de salud?


  —Caris se va a encargar de eso. Es buena con toda la cosa del papeleo. Ordenó el montón de facturas acumulándose, pagó las que había que pagar y llamó a los proveedores para hablar sobre los términos.


  —¿Términos?


  —Sí, como negociar los pagos y lo que sea.


  Mi siguiente comentario se limita a un gruñido. Shane tiene todas las razones para contratar a Caris. Es una estudiante de negocios y es inteligente y necesita toda la ayuda que pueda conseguir con el lado del papeleo del negocio. Su presencia en la pastelería elimina mis planes de evitarla a toda costa, pero probablemente nunca fue una estrategia razonable.


  Hubo un momento en el que casi me derrumbé y hablé con ella sinceramente. Era domingo por la mañana y estaba fuera intentando diagnosticar un ruido de traqueteo bajo el capó de mi camioneta cuando apareció corriendo de la nada y se desparramó por la hierba, jadeando por el esfuerzo. Al principio no se dio cuenta de mi presencia y la vi como la chica que había sido en ese breve periodo de tiempo en el que fuimos amigos. Cabello desordenado, gafas torcidas, sin maquillaje.


  Tuve el impulso de decirle que la recordaba y que mis recuerdos no eran malos. La mayoría de ellos, al menos. Pero eso era antes y esto es ahora. Nos haríamos un favor si nos diéramos la mano y mantuviéramos una distancia educada durante el resto del verano.


  Entonces arruinó todo.


  Se quitó la camiseta.


  Se sentó en la hierba sin nada más que un sujetador deportivo blanco y se estiró de un lado a otro con un gemido.


  Y así, mi polla se puso tan dura que apenas podía mantenerme en pie.


  ¿Qué demonios pasa con esta chica?


  Es linda, sin duda. Al igual que un millón de otras chicas son lindas. Si fuera a un bar local, no me costaría mucho encontrar una con la que pasar unas cuantas horas sudando.


  Sin embargo, una chica universitaria sexy y segura de sí misma no me satisfaría. Seguiría queriendo a esta en su lugar. Y hay algo demasiado poderoso en lo mucho que la deseo. Si ella lo supiera, podría tener miedo. Tal vez debería tenerlo.


  Shane da por cerrado el tema del trabajo de Caris en Ruby's Bakery y empieza a limpiar montones de harina sobrante.


  —Creo que la última tanda de panecillos de plátano salió bien, ¿no?


  —Estaban comestibles —acepto y empiezo a llenar el fregadero con agua jabonosa. Cada día que no comparto la verdad con mi mejor amigo me hace sentir un poco más culpable. Obviamente, Caris no le ha dicho nada a Lana o Shane lo sabría. Debe tener sus propias razones para guardar silencio.


  Me quito los guantes para alimentos que llevaba puestos.


  —Oye, ¿podemos hablar de algo serio?


  Su cabeza se levanta y parece sorprendido, luego cauteloso.


  —¿Vas a fastidiarme por la bebida? Te he dicho que lo tengo controlado.


  No estoy seguro de que eso sea cierto. Pero no es eso lo que iba a decir. Tengo que decírselo. Me sentiré mejor después de contar el hecho de que conocí a Caris cuando era un niño llamado Jonathan Hempstead. Puede que se rasque la cabeza confundido por no haberlo dicho desde el principio, pero al final no le dará mucha importancia. Shane sabe que tengo secretos peores y su lealtad no tiene límites. La mía tampoco.


  Antes de que pueda abrir la boca, la puerta se abre y entra la misma Caris. Lleva unos vaqueros y una camiseta azul brillante con el nombre de la pastelería. No me mira ni un segundo y se dirige directamente a Shane.


  —Encontré un sitio en la ciudad que puede imprimir las camisetas hoy. Llevo un prototipo. —Gira en círculo para modelarla.


  —Es genial —dice Shane y luego se dirige a mí para explicarme—. Caris y Lana pensaron que todos los que trabajan aquí deberían tener una camiseta del negocio. Lana diseñó estas.


  —Pedí unas para ti, Jay —dice Caris con alegre dulzura—. Adiviné que eran extra grandes.


  —Eso servirá. —Me pregunto si está tramando algo.


  Caris ya ha pasado a hablar de treinta términos de impuestos y otros parloteos de negocios que hacen que los ojos de Shane se vuelvan vidriosos. Mira su teléfono.


  —Mierda, tengo que ir a ver al abogado de Ruby para firmar unos papeles. No sé cuánto tiempo voy a estar fuera. Jay, ¿quieres cerrar o quedarte?


  —Me quedaré —digo, mirando a Caris.


  Me devuelve la mirada.


  —Jay puede enseñarme las cosas ya que ahora trabajaremos todos juntos.


  La fulmino con la mirada.


  Sonríe.


  —No la asustes, amigo —advierte Shane, dándome una palmada en la espalda de camino a la puerta.


  Caris se ríe.


  —No me asusto fácilmente.


  Shane le hace un gesto con la cabeza.


  —No lo he dicho lo suficiente, pero gracias por tu ayuda. Me alegro de que estés en el equipo.


  —Sí, bueno, gracias por ofrecerme el trabajo, Shane. Estaba a punto de rendirme y empezar a vender mi ropa al lado de la carretera.


  —Nos vemos luego. —Shane saluda una vez y se va.


  Reina un silencio sepulcral durante un minuto.


  Caris se cruza de brazos y me inspecciona antes de romper el silencio.


  —Esto es un desastre.


  Sin mediar palabra, sacudo la harina de la encimera de preparación y la deposito en un cubo de basura y tomo una toallita.


  —Antes de que se me olvide, tengo un cheque de pago para ti. —Busca en su bolso y saca un rectángulo de papel. Lo agita a unos centímetros de mi rostro—. Shane me pidió que averiguara cómo hacer la nómina.


  No quiero una nómina. Ya le dije a Shane que no quiero una nómina.


  —Sé que no quieres que Shane te dé un salario —dice Caris y deja cuidadosamente la cosa en una sección seca del mostrador—. Shane insiste en que te den uno de todos modos.


  —No lo necesito.


  —Entonces dónalo a alguien que sí lo necesite.


  —De acuerdo. Quédatelo.


  —No.


  —Bueno, vi a un indigente durmiendo en la esquina esta mañana. Dáselo.


  —Jay.


  Ahora me llama Jay, no Johnny. Somos los únicos aquí. No hay necesidad de mantener la farsa.


  Hago una bola con el paño y lo apunto al fregadero.


  —¿Qué quieres, Caris?


  Pasa las yemas de sus dedos por la encimera.


  —Quiero que no me odies.


  —No te odio.


  Devuelve sus ojos hacia mí y están tan llenos de dolor que se me revuelven las tripas.


  —¿De verdad? —pregunta con toda la tímida esperanza del mundo.


  Maldita sea.


  Me está matando con esos ojos. Podría pensar con claridad si dejara de mirarme como un cachorro triste.


  —No sé por qué tienes otro nombre, pero no se lo diré a nadie. Ni siquiera se lo he dicho a Lana. Es imposible que pueda entender todo lo que has pasado, pero sé que debes tener razones para querer guardarte tu pasado. No tengo intención de hacer nada que te arruine la vida.


  Exhalo un suspiro y me doy cuenta de que debería ser menos idiota con ella. El hecho de que esté jodido de la cabeza no es culpa suya.


  La miro a los ojos.


  —Te juro que nunca te he odiado.


  Quiere creerme. Se muerde el labio inferior y espera a que diga algo más.


  Por supuesto que no odio a Caris. Los sentimientos que tengo son peores, mucho peores.


  —Pero no quieres que seamos amigos, ¿verdad, Jay?


  —Joder, no.


  La respuesta es brutal e instantánea y parpadea incrédula. Luego se irrita.


  —¿Por qué demonios no? —exige.


  Abro el fregadero a tope con la esperanza de ahogarla. Se acerca y lo apaga salvajemente.


  —Mírame.


  Cruzo los brazos sobre el pecho y miro fijamente a la nada.


  —¿Por qué no, Jay? —me grita al oído—. ¿Por qué no podemos ser amigos?


  Porque podría perderme en ti y no queda mucho de mí.


  Antes de que la situación se intensifique, me salva la llegada de un idiota con una gorra de béisbol al revés y unas zapatillas de doscientos dólares. Se pasea por la puerta, sin tener en cuenta el prominente cartel de cerrado.


  —¡Alden! —exclama Caris y, sí, se parece mucho a un tipo que se llamaría una mierda como Alden—. ¿Qué haces aquí? —le pregunta, alejándose un paso de mí.


  Él le dedica su encantadora sonrisa de imbécil.


  —Solo pasaba por aquí y quería ver dónde estabas trabajando.


  El idiota se pasea por detrás del mostrador, le pone una mano en el culo y su boca babea. Siento el intenso impulso de lanzarlo de una patada a través de la ventana de cristal.


  —Ah. —Caris se siente incómoda obviamente cuando se libera de su agarre y me lanza una mirada—. Este es Jay. ¿Recuerdas que te hablé de él? Es el mejor amigo de Shane y está ayudando aquí durante el verano. Jay, este es mi amigo, Alden.


  Amigo. Interesante. Por la forma en que la estaba toqueteando, habría adivinado que era su novio, pero aparentemente no.


  Alden actúa como si acabara de darse cuenta de que estoy en la habitación. Sus ojos se entrecierran durante una fracción de segundo antes de ser falsamente educado y ofrecerme un apretón de manos.


  —¿Cómo va, hombre?


  Tengo un nuevo objetivo en mi vida y consiste en incomodar a la gente que dice “hombre” y lleva gorras de béisbol al revés. Le aprieto la mano lo suficiente para que se estremezca.


  —No va a ninguna parte —digo, complacido al ver cómo flexiona la mano para asegurarse de que está entera después de retirarla.


  —Eh, de acuerdo. —Suelta una carcajada—. Care, salgamos de aquí y comamos algo.


  Ella niega.


  —Lo siento, pero no puedo. Acabo de llegar y se supone que estoy entrenando.


  —Vamos, Care —insisto, intentando ser odioso y consiguiéndolo—. Ve a comer con tu amigo.


  Caris claramente está irritada porque he decidido intervenir. Alden me parece un payaso de primera, pero ahora mismo podría servir para algo. Lo último que me apetece hacer es continuar mi conversación individual con Caris. Si se va a almorzar con este imbécil ahora mismo, es muy probable que Shane esté de vuelta cuando ella regrese.


  Levanta la barbilla y me mira con terquedad.


  —Bien, Jay. Si así lo quieres...


  —Sí. Piérdete.


  —Genial —espeta y toma a Alden de la mano—. Hasta luego.


  Los despido con la mano.


  —Tómate tu tiempo.


  Caris me lanza un último ceño que dice: Esto no ha terminado.


  Le respondo con una mirada sin expresión que contesta: Sí, lo ha hecho.


  Una vez se van, él la rodea con su brazo y rechino los dientes, lo cual es una locura. Al fin y al cabo, fui yo quien la empujó a sus brazos. Ya puedo decir que es demasiado descerebrado para merecerla. Pero verla irse con Alden es mejor que quedarme a solas con ella y explicarle todas las razones por las que no puedo ser su amigo.


  Ese es un camino que lleva a lugares donde no podemos ir. No juntos. Nunca.



  Diez


  Caris


  Dirigir una pastelería es una gran cantidad de trabajo duro.


  Cuando Ruby estaba viva, nunca me di cuenta de lo mucho que debió haberle costado mantener el lugar funcionando por su cuenta. La última semana ha sido un curso intensivo gigante sobre horneado de galletas y gestión de pequeñas empresas. Ciertamente no estoy haciendo todo el trabajo, ni siquiera la mayor parte. Los chicos habían pasado la mayor parte de sus horas de vigilia allí antes de la gran reapertura de ayer y aunque quemé dos lotes de bollos y tuve que arreglar un par de fallas con el sistema de procesamiento de pagos, el día podría contarse como un éxito. Aparecieron clientes, muchos habituales desde hace mucho tiempo que apreciaban a Ruby y estaban ansiosos por darle a su ahijado la oportunidad de demostrar su valía.


  Hoy ha estado casi igual de ocupado, pero se siente menos frenético.


  Shane decidió mantener el horario de funcionamiento original de Ruby para que las puertas se cierren a las tres de la tarde. Shane está de muy buen humor, listo para celebrar, y mientras todavía estamos limpiando lo escucho llamar a Lana para sugerir invitar a algunos amigos esta noche.


  Trabajar para Shane es divertido, aunque un poco caótico. Tiende a improvisar y posee un período de atención corto cuando llega el momento de discutir cuestiones de complejidad. Su gracia salvadora es que es encantador y serio. Ayuda que Jay dedique todo su esfuerzo a mantener concentrado a su mejor amigo.


  En cuanto a Jay, hemos llegado a una especie de comprensión. Le gusta su papel de idiota hostil. Y como le gusta ser un idiota hostil, no tengo que perder más tiempo con él.


  En el trabajo nos comunicamos cuando es necesario pero con la menor cantidad de palabras posible. En casa es bastante fácil evitarlo. Rechaza las actividades sociales y, según Lana, se queda en su habitación, saliendo solo para comer, hablar con Shane, ir al gimnasio y trabajar en la pastelería.


  Shane se da cuenta de que estoy prácticamente muerta en pie y me insta a que me vaya, diciendo que él y Jay pueden manejar el cierre. Estoy feliz de aceptar esa oferta. Despertarme a las cinco de la mañana, como he estado haciendo, es para los pájaros. Tengo un nuevo respeto por las personas que se aseguran de que los contenedores de rosquillas y panecillos estén llenos por todas partes antes de que comience la hora del desayuno.


  Una vez estoy en casa, no puedo pensar en nada más fantástico que una siesta al final de la tarde. Me cambio a una camiseta suave que es más cómoda que el polo de Ruby's Bakery y me quedo dormida encima de las mantas.


  Cuando me despierto con el sonido de salpicaduras y risa, me siento y me froto los ojos. Puedo decir por la luz que se filtra que es temprano en la noche. Escucho voces que no reconozco que vienen del exterior, pero, por el sonido de las cosas, se está pasando un buen rato en la piscina. La siesta me dio todo el descanso que necesito y una explosión de energía me convence de salir y unirme a ellos. No estoy especialmente preocupada por encontrarme con Jay. Una reunión como esta es el tipo de cosas que su culo gruñón evitaría.


  Antes de salir de la habitación, reviso mi teléfono. Alden me había enviado un mensaje mientras yo dormía. Quiere pasar el rato esta noche.


  Tan pronto como salgo, soy recibida con montones de saludos. Algunas de las compañeras de trabajo de Lana están aquí con sus novios y solo conozco un poco a dos de ellas.


  Mientras me hundo en una silla del patio y examino la escena, recibo otro mensaje de Alden.


  ¿Qué estás haciendo?


  La piscina está llena de parejas y unos segundos aquí ya me hacen sentir como un estorbo. El crepúsculo de verano es perfecto y Jay no está a la vista. Tengo que suponer que está en alguna parte de la casa, probablemente perfeccionando su mirada de desdén en el espejo del baño. Alden no es perfecto, pero es social y, a veces, incluso entretenido. No tengo ganas de ser el accesorio de chica soltera esta noche, así que le devuelvo el mensaje.


  Nada. Ven.


  Dos segundos después, responde con un emoticón guiñando un ojo, que es un poco tonto pero muy Alden.


  Alguien ha abandonado la comida para cocinar a la parrilla sin atenderla. Las alitas de pollo se ven crujientes y casi quemadas, así que las saco del fuego con un par de pinzas de metal y las coloco ordenadamente en una fuente. Lana está recostada en un rincón de la piscina, con los codos apoyados en el cemento. Lo que sea que esté diciendo hace que sus amigos estallen en carcajadas.


  La mesa de picnic luce como si alguien hubiera vaciado un armario de bebidas y lo hubiera tirado aquí. Hay una botella de todo lo imaginable. Tengo mucha sed, pero la cerveza que se enfría en la nevera parece una mejor opción, así que tomo una y empiezo a beber.


  Shane nada hacia el borde de la piscina, salta a la terraza y se sacude el agua del cabello. Debe haber sido él quien dejó las alas ardiendo en la parrilla porque ve la fuente y me agradece por ocuparme de ellas.


  Inclino mi botella de cerveza en su dirección.


  —Felicitaciones por una gran reapertura exitosa.


  Shane se sirve un ala tras otra. Se limpia la boca con el dorso de la mano y sonríe.


  —No podría haberlo hecho sin ustedes.


  —¿Salió Jay esta noche? —indago, intentando sonar casual. No quiero estar pensando en él o preguntándome dónde está, pero parece que no puedo evitarlo.


  —Nah. Está en el gimnasio. —Shane examina la disposición de la bebida en la mesa—. Oye, Caris, ¿qué tal una copa de celebración?


  Odio tomar copas, pero Shane ya está manos a la obra, usando dos vasos rojos vacíos para servir una generosa mezcla de ron y coca cola. Me entrega uno con una sonrisa encantadora que alegraría el día a cualquiera y chocamos nuestros vasos de plástico antes de que se trague el contenido del suyo de un solo trago. Doy un sorbo, pero luego escupo aproximadamente la mitad en el vaso. Shane no se da cuenta. Aúlla como un lobo y luego se tira en bomba en la piscina, perturbando al resto de los ocupantes con un maremoto.


  —Idiota. —Se ríe Lana, pero extiende los brazos y grita cuando él nada para atacarla. Son lindos de ver, como de costumbre, pero recuerdo un comentario del mejor amigo de Shane.


  “Shane no debería beber tanto”.


  Basándome en las historias de Lana, sé que Shane ha tenido problemas de adicción en el pasado y, aunque pensé que los superó, tendría que adivinar que las preocupaciones de Jay son genuinas. Shane bebe mucho. Lana debe darse cuenta de esto. Al menos espero que lo haga.


  Estoy terminando mi última cerveza cuando aparece Alden. A estas alturas el sol se ha puesto y me siento un poco achispada. Alden se ve bien esta noche. Se ve aún mejor cuando se quita la camiseta de un tirón y no me importa cuando se abalanza para un beso que incluye un nivel desagradable de lengua.


  —Hola —dice. Sabe como si ya hubiera tomado unas copas en otro lugar.


  —Hola. —Tengo que reprimir un estornudo porque se excedió en la loción para después del afeitado esta noche.


  Quiere saber qué hay en el vaso rojo y antes de que pueda explicarle que incluye un poco de mi saliva, echa la cabeza hacia atrás y traga el contenido como si fuera agua.


  Un tipo emparejado con una de las amigas de Lana conoce a Alden y comparten un momento de bromas groseras y casi indescifrables antes de que Alden se desvíe y salte directamente al agua. Nada como un pez, saltando bajo el agua de un extremo a otro de la piscina antes de regresar a su punto de partida. Se echa el cabello hacia atrás y apoya los codos en el borde mientras me sonríe.


  —Entra aquí —ordena.


  Me levanto y me quito las gafas, dejándolas en medio de la mesa donde espero que no se caigan.


  —Tengo que ir a cambiarme.


  Está impaciente.


  —No, no lo haces. Yo no me cambié. Vamos, quítate la camiseta y los shorts.


  No es el tipo de cosas que haría, no en una piscina llena de gente. O incluso en una piscina no llena de gente.


  —¡Oye, Phoenix! —brama Shane, amplificando su voz con sus manos ahuecadas sobre su boca—. Deja de esconderte y únete a la diversión.


  Mi cabeza gira para ver que Jay ha regresado del gimnasio. Está en la cocina, más allá de las puertas corredizas de cristal abiertas. Me he acostumbrado a verlo todos los días y no debería provocar un confuso estremecimiento de excitación en mi pecho. Sin embargo, ahí está. Y me avergüenza que esté ahí. No aspiro a ser una de esas chicas que se preocupan por un tipo que la trata como basura.


  Jay alza la mirada. Sus ojos se deslizan sobre mí sin reacción. Levanta una mano para saludar a Shane a medias, pero se niega a ser tentado a unirse a la fiesta. Su atención está en el bol de fruta que estaba cortando y deja caer los trozos en una licuadora. Está bien. Me siento rara por estar con Alden frente a él, lo cual es una locura. A Jay no le importa lo que hago o con quién lo hago.


  La frustración hierve internamente y debe ser lo que me impulsa a levantarme de mi asiento, quitarme la camiseta y bajar mis shorts cortados. Me alegro de haber elegido el sujetador rosa de encaje esta mañana. Y mis bragas de bikini negras no tienen un nivel de tanga de atractivo, pero aún son sexys.


  Alden cree que sí. Prácticamente está jadeando en la piscina.


  —No te detengas ahí, nena —suplica—. Deja todo al aire.


  —¡Presúmelo, Care! —grita Lana animándome. Siempre me dice que soy más linda de lo que creo que soy y que no debería tener miedo de soltarme.


  Pongo los ojos en blanco, pero también me rio y me siento un poco mareada cuando me acerco a la piscina. El alcohol ha ayudado. Salto directamente, me quedo sumergida brevemente y salgo a la superficie para encontrar a Alden ahí mismo sonriéndome.


  Mira, la amiga de Lana, sale de la piscina y busca suministros en la nevera. Tiene un montón de cervezas cuando regresa. Alden levanta una mano y ella le lanza una. A Shane no parece importarle que la gente esté bebiendo en su piscina y él mismo grita pidiendo una cerveza. Alden me pasa su bebida y todavía tengo sed, así que bebo tres cuartas partes de la botella. No estoy segura si la cerveza es la mejor manera de mantenerme hidratada, pero un calor agradable se está extendiendo por mis entrañas y Alden está impresionado.


  —Me gusta este lado de ti —dice, y bebe el resto de la botella de cerveza con su brazo a mi alrededor.


  Lana recuerda que dejó un lote de chupitos de gelatina en la nevera y convence a su novio para que vaya a buscarlos. A Shane no le importa. Desde aquí tengo una vista de la casa y ya no veo a Jay parado ante la encimera de la cocina.


  Shane regresa con una bandeja llena de hileras de pequeños vasos de plástico. Los deja en el borde de la piscina, se toma dos chupitos y luego vuelve a tirarse en bomba a la piscina.


  Alden toma un vaso para cada uno de nosotros antes de que el resto de la multitud pueda venir aquí y devorarlos. No soy fanática de estas cosas, pero acepto una porque Lana podría tener razón sobre que debería soltarme de vez en cuando. Evito las náuseas cuando el lío resbaladizo se desliza por mi garganta y Alden me quita el vaso vacío de la mano, lo arruga y lo arroja al cemento. Luego desliza sus brazos alrededor de mi cintura y me empuja hacia aguas más profundas.


  —Te ves tan jodidamente sexy esta noche —me dice al oído y deja que sus manos vaguen por mi culo.


  No lo detengo y deslizo mis brazos alrededor de sus hombros, tirando de él para darle un beso. Realmente debería gustarme más. Hemos tenido algo casual de vez en cuando durante dos años y, aunque nunca pensé en él como mi novio, definitivamente es un amigo. Además, hemos compartido algunos momentos ardientes juntos y ahora mismo estar en sus brazos se siente bien.


  Alden se está calentando, pasando sus labios por mi cuello y presionando más cerca. Mientras tanto, empiezo a darme cuenta de que debería haber comido algo antes de beber. Hoy no hubo tiempo para almorzar y ahora mi estómago ha comenzado a dar vueltas de una manera poco saludable. La sensación de la dura polla de Alden intentando hacer un agujero en mi abdomen no ayuda.


  —Espera. —Me aparto de Alden y salgo de la piscina.


  Lana me llama y hago un gesto con la mano para decir que estoy bien. Solo necesito un minuto. Jay no está a la vista y no tengo ganas de caminar todo el perímetro para llegar a mi apartamento. La toalla de playa naranja de Lana está colocada sobre una silla de patio y la agarro, envolviéndola alrededor de mi cintura antes de entrar en la casa, corriendo directamente hacia la puerta de mi apartamento en caso de que Jay y su batido de frutas estén acechando cerca.


  Mis sentidos están confusos y mi estómago continúa lanzando una rebelión a gran escala cuando llego a mi pequeña cocina. La caja de galletas en la encimera parece una apuesta segura. Me sirvo un vaso de agua fría y mastico galletas mientras me apoyo contra la pared.


  Hay un susurro de pasos que se acercan fuera de la puerta y me tenso, preguntándome si Jay podría ser el que está al otro lado.


  Alden entra por la puerta sin llamar y me siento aliviada.


  Y decepcionada.


  Y loca, al parecer.


  —Me sentí solo —se queja Alden, pero está sonriendo.


  Como un montón de galletas y las trago con unos sorbos de agua antes de dejar el vaso.


  —Lo siento, yo… —La oración permanece sin terminar porque Alden corta mis palabras con sus labios—. Alden. —Intento soltarme de su agarre, pero simplemente me aprieta con más fuerza.


  —No creo que pudiera haber esperado un minuto más —dice y se aprieta contra mí mientras una mano va detrás de mi espalda y desabrocha mi sujetador—. Me alegro de que hayas tomado la iniciativa.


  ¿Eh?


  Se me cae la toalla y sus manos ya están intentando bajar mi ropa interior. Siento que me perdí una pieza crucial de comunicación en los últimos dos minutos. Si estuviera intentando ser seductora, no hubiera estado apoyada contra la encimera de la cocina y comiendo galletas saladas.


  —Espera. —Intento subir mi ropa interior y trato de apartarme de sus brazos—. Simplemente vine aquí porque me sentí mal por un minuto. Me siento mejor ahora. Volvamos a la piscina.


  Traza mi labio inferior con su dedo y desliza el tirante de mi sujetador con la otra mano. En algún momento del camino también se bajó su bóxer mojado. Puedo sentirlo, duro y desnudo contra mi vientre.


  —¿Tienes un condón? Dejé mi billetera afuera en mi pantalón, pero puedo ir a buscarla.


  Creo que ya he dejado claro que no estoy de humor.


  —Alden, ya basta. No vamos a hacerlo aquí.


  —Entonces, vayamos a tu habitación.


  —No.


  Finalmente capta el mensaje y sus ojos se oscurecen. Sin embargo, sus manos todavía están sobre mí y su polla permanece dura, presionando mi piel.


  —Caris, ¿qué diablos? He invertido mi tiempo contigo.


  Está quejándose. Todavía me está tocando. Me está enojando.


  —¿Y crees que eso significa que te debo sexo? —Intento alejarlo—. Vete a la mierda, Alden.


  Agarra mis muñecas con la fuerza suficiente para que no pueda luchar. El movimiento me sorprende. Alden nunca ha sido rudo. Pero veo la ira en su ceño fruncido y de repente tengo miedo.


  —¿Te crees que tienes una especie de coño mágico dorado? ¿Para quién diablos lo estás guardando?


  —Suéltame —exijo con los dientes apretados.


  Alden duda. Pero luego sus ojos se posan sobre mis pechos expuestos y sonríe.


  —No hay nada allí que valga la pena el esfuerzo de todos modos —dice y me suelta de un empujón.


  Sé que debería dar un paso atrás y esperar que se vaya, pero mi ira y mi humillación se apoderan de mí.


  —Lárgate. —Lo empujo con fuerza en el pecho.


  No soy especialmente fuerte, pero no espera este movimiento y se tambalea hacia atrás. Cuando recupera el equilibrio, la expresión de su rostro detiene mi respiración. He cometido un error. He pinchado a un oso rabioso con un palo.


  —Puta —espeta. Agarra mi sujetador desabrochado y me lo quita de un tirón. Lo arroja y me agarra, sus dedos se clavan en la parte superior de mis brazos. No tengo ni idea de lo que hará a continuación, pero sé que ha llegado el momento de gritar pidiendo ayuda. El patio trasero está lleno de gente. Alguien me escuchará. Ojalá.


  Pero el grito muere en mi garganta porque ha estallado el caos. Alden me suelta con un grito y el impulso me hace caer al suelo. Cuando me oriento, veo que hay una lucha seria sucediendo a unos metros de distancia. El mundo está un poco borroso sin mis gafas, pero puedo decir que Jay de alguna manera está aquí y tiene a Alden en una llave de cabeza. Recuerdo algo que Lana me dijo sobre Jay. Sabe pelear. Ahora lo va a demostrar. Golpea el cuerpo de Alden contra la pared con tanta fuerza que escucho un crujido.


  Entonces oigo su voz. Baja y gutural. Peligrosa y sincera.


  —Lárgate de aquí antes de que jodidamente te destroce.


  Golpea un puño en el vientre de Alden, que ahora está jadeando por aire, rodando por el suelo, y el hombre que lo envió allí se cierne sobre su cuerpo bocabajo con los músculos tensos, listo para atacar de nuevo.


  —Johnny —susurro y luego recuerdo que eso está mal, el nombre equivocado. Ahora es otra persona, pero sea quien sea, no quiero que haga algo que arruine su vida.


  Alden tose y se pone sobre manos y rodillas, arrastrándose presa del pánico histérico, pero la vista no me produce ningún placer. El temblor comienza en mis huesos y no creo que se detenga nunca.


  Jay cierra la puerta y echa el cerrojo en caso de que Alden se recupere y regrese para tomar represalias. Un segundo más tarde, está en el suelo, a centímetros de distancia, ahuecando mi rostro entre sus manos. Parece frenético, afligido.


  —¿Te lastimó? ¿Caris? ¿Te lastimó?


  A pesar del temblor, me las arreglo para negar.


  —Bien. —Respira y asiente aliviado—. Gracias a Dios.


  Luego sus ojos bajan y se dan cuenta del hecho de que estoy prácticamente desnuda. Ve la toalla que había dejado caer hace un momento y me cubre con ella. Con cuidado, con ternura, como si fuera un trozo de porcelana frágil que pudiera romperse en pedazos. Me ayuda a ponerme de pie y me lleva al sofá mientras mis dientes castañetean.


  Jay pone una mano en mi espalda.


  —Quédate aquí, ¿de acuerdo? Me aseguraré de que se haya ido.


  Agarro los bordes de la toalla y tiemblo. Mi mente no puede procesar lo que acaba de suceder. Conozco a Alden desde hace años. A veces es un idiota. Pero no así. Nunca así. A veces hacía pucheros cuando yo frenaba las cosas al tontear, pero nunca me ha agarrado, nunca ha intentado forzarme, nunca ha mostrado ni una pizca de violencia. Estoy segura de que nunca olvidaré la mirada de furia en sus ojos. Quizás no lo conozco después de todo. Quizás nadie conozca a nadie.


  Jay debió haber decidido que Lana estaría mejor equipada para consolarme en esta situación que él. Puedo escuchar su voz en el pasillo, aguda y ansiosa.


  —¿Qué quieres decir? ¿Qué diablos le hizo él?


  Aparece en la puerta y su rostro se arruga al ver mis lágrimas.


  —Oh, Dios mío, Care, ¿qué pasó?


  Está a mi lado, envolviendo sus brazos alrededor de mí, y rompo a sollozar totalmente. Como me cuesta hablar, Jay es quien explica en voz baja. Volvió a la cocina y Alden había dejado la puerta de conexión parcialmente abierta, así que escuchó cuando comenzamos a discutir. Tan pronto como la situación empeoró, no dudó en cruzar la puerta y arrancar a Alden lejos de mí.


  Lana está furiosa por mí. Quiere llamar a la policía. Quiere que arresten a Alden. Quiere matarlo. Nunca la había visto tan furiosa.


  Shane se para en la puerta y nos lanza miradas preocupadas a todos. Jay le habla en un murmullo bajo y Shane asiente. Hay otras voces, las amigas de Lana, todas queriendo saber de qué se trata la conmoción. Ella no se apartará de mi lado y le pide a Shane que les diga que la fiesta ha terminado esta noche.


  Jay se va con Shane y Lana agarra una cómoda sudadera para mí, ayudándome a ponérmela porque todavía estoy temblando. Y ahora estoy empezando a sentirme tonta porque necesité ser rescatada por el último tipo que querría que me rescatara.


  Lana me prepara una taza de té de menta caliente. Unos minutos más tarde, Jay entra silenciosamente con la cabeza gacha. Coloca un objeto sobre la mesa de café. Mis gafas. Había olvidado que las dejé afuera.


  —Muchas gracias, Jay —dice Lana, dándole una sonrisa de agradecimiento—. De verdad. Me alegro mucho de que estuvieras ahí.


  También necesito agradecerle. No se sabe qué habría pasado después si él no hubiera estado presente. Ojalá viniera a sentarse a mi lado, solo por un minuto. Dejo mi taza de té en la mesa de café y recojo mis gafas. Me siento un poco mejor una vez que regresan a donde pertenecen. Pero cuando miro a mi alrededor buscando a Jay, ya no está en la habitación. Se ha ido.


  Once


  Johnny, 13 años


  No recuerdo qué edad tenía cuando descubrí que mi abuelo era un asesino. Me parece que es algo que nací sabiendo. Murió en la cárcel hace años y solo lo conozco por las fotos y las historias. Las fotos son en su mayoría en blanco y negro, aunque había un álbum de fotos familiar con algunas en color. No sé qué pasó con ese álbum, pero parece que fue algo que desapareció más o menos cuando murió mi padre. Tuvimos que deshacernos de muchas cosas cuando tuvimos que mudarnos de la pequeña casa de Wicker Road a la caravana mucho más pequeña.


  Si quiero ver una foto de Billy Hempstead ahora, todo lo que tengo que hacer es escribir su nombre en internet y su foto policial será la primera imagen que aparezca. Mira a la cámara y tiene un moretón bajo el ojo derecho. Tiene un aspecto salvaje y peligroso. Según todo lo que he oído, era ambas cosas.


  Además de su foto policial, siempre hay otra foto de Billy Hempstead que aparece en una búsqueda en internet. Es la foto de su baile de fin de curso, en la que lleva una americana blanca y está de pie frente a un telón de fondo con una chica rubia muy hermosa. Su cabello está esponjado hasta el cielo y ni siquiera parece real, pero su sonrisa es brillante. Se llamaba Nancy Gainey y más tarde se casaría con otra persona que no era el chico que la llevó al baile. Cuando murió se llamaba Nancy Chapel. Cada vez que veo esa foto siento lastima por ella. Ojalá pudiera viajar en el tiempo, pudiera volver atrás y advertirle lo que sucederá. Que algún día el chico con el que posa tan feliz bajo la llamativa pancarta Noche para recordar será su asesino.


  Por otra parte, probablemente no hubiera creído que algo tan horrible fuera posible.


  A mi abuela le pasaba algo en las piernas. Quizá por eso decidió quedarse en Arcana con mi padre, su único hijo, después de que su marido fuera detenido por los asesinatos de su novia de la escuela y su marido.


  Hace unos años le pregunté a mi propia madre por qué nos quedábamos en la ciudad después de que mi padre estrellara su auto en un árbol en medio de una persecución policial en estado de embriaguez. Chasqueó la lengua y preguntó, “¿Y a dónde diablos crees que deberíamos ir?”.


  Por supuesto, no tenía respuesta porque Arcana era lo único que conocía. Algún día me iré a otro sitio, un lugar donde la gente no cargue con generaciones de rencores y me mire con recelo por mi apellido.


  El día que Caris me dijo de quién era nieta se me hundió el corazón hasta las rodillas. Una ola de pura miseria y vergüenza me invadió porque me di cuenta de que estaba atrapado. Atrapado con el nombre Hempstead y el horrible legado Hempstead. Nadie tiene el poder de cambiar los terribles crímenes cometidos antes de que existiera, pero demasiada gente no tiene sentido común. Estaba seguro de que la chica que se había convertido rápidamente en mi mejor amiga ahora se apartaría de mí con horror.


  Pero Caris no es como los demás. Me miró con los ojos muy abiertos durante un momento mientras yo esperaba que saliera corriendo, llorara o algo así. No hizo nada de eso. Respiró profundamente un par de veces, miró al cielo y luego a mí.


  “No me importa, Johnny. No es tu culpa. Vamos a seguir siendo amigos, ¿verdad?”.


  “Sí. —Sentí un destello de esperanza—. Todavía somos amigos”.


  Entonces sonrió. Y me abrazó. Nunca me había abrazado una chica. Mi madre ni siquiera me abraza más de una vez al año. Los brazos de Caris eran suaves y olía a magdalenas, y entendí algo sobre el mundo y cómo un chico puede perder la cabeza por una chica a veces. Por primera vez me imaginé haciendo lo mismo.


  Por lo que respecta a Caris, no hacía falta decir nada más sobre los Hempstead y los Chapel. Caminamos por la calle Division y, cuando vio un gato callejero, pasamos unos minutos tratando de sacarlo de debajo de un camión, pero el animal nos miró con desconfianza y cruzó la calle cómo una flecha. Habló sobre cómo algún día, cuando cumpla su sueño de ser veterinaria, abrirá un santuario de animales y todos los gatos callejeros de Texas podrán vivir ahí. Dijo que también me invitaría a quedarme allí, y aunque no quiero vivir en Texas para siempre, podría cambiar de opinión si puedo vivir en el santuario de Caris.


  Eso fue hace dos semanas y desde entonces salimos todos los días. No le gusta hablar de sus padres, lo cual está bien porque tampoco me gusta hablar de los míos.


  Mis recuerdos de mi padre son borrosos e incompletos. Siempre estaba fuera durante largos periodos de tiempo gracias a su trabajo como camionero de larga distancia. Cuando estaba en casa, discutía mucho con mi madre y recuerdo que me di cuenta de que los dos no se querían mucho. No era un mal padre cuando estaba cerca. Se reía a menudo y jugaba a la pelota conmigo y con Rafe. Nos llevaba de excursión y nos decía pacientemente los nombres de las flores silvestres y los animales que veíamos. A veces salía a beber con sus amigos y se quedaba fuera toda la noche. Unas cuantas veces lo vi con los nudillos vendados. Recuerdo que una vez estaba en el mercado con mi madre y en el pasillo de al lado una voz de mujer dijo, “Te juro que ningún hombre tiene tanto temperamento como Clay Hempstead, pero tampoco ningún hombre me lo hizo nunca tan bien”. Se escuchó una carcajada aguda. Mi madre estrelló su carro de la compra contra una torre de cajas de cereales, corrió hacía el siguiente pasillo y empezó a gritar la palabra “¡Puta!”.


  Tenía nueve años cuando murió. Rafe tenía doce. Fui al funeral, pero Rafe se negó y prometió hacer un berrinche si alguien intentaba obligarlo. Poco después, Rafe empezó a meterse en líos y, casi inmediatamente, mi madre se dio por vencida y dejó de intentar detenerlo. Hace unos meses lo llevaron a la comisaría porque robó un auto, pero el entrenador de fútbol hizo una visita al jefe y Rafe fue liberado con una advertencia de no volver a hacer nada parecido. Me preocupa mi hermano. Me preocupo por él aunque no lo soporte. Es una forma extraña de sentirse.


  Una vez, cuando estábamos en el cráter del meteorito, Caris me preguntó si sabía que su madre se había criado en Arcana y tuve que pensarlo durante unos minutos. Recuerdo haber escuchado el nombre de Suzanne Chapel y recuerdo que mis padres fueron a la escuela con ella, pero nunca fueron amigos.


  Caris frunció el ceño y dijo que su madre seguía en un hospital de Dallas. Cuando le preguntó a su padre si podía visitarla, él dijo que aún no era buena idea. Entonces dejó de lado el tema y dijo que debíamos ir al museo y comprar unos refrescos de la máquina expendedora. Pasamos el resto de la tarde con la comodidad del aire acondicionado del museo, mirando las polvorientas exposiciones de rocas.


  Esta mañana se supone que debo encontrarme con Caris en el patio del colegio a las nueve. En verano los días se mezclan y he olvidado que es sábado. Mi madre está en casa y sentada a la mesa de la cocina en su bata de satén color rosa con un desgarro en la manga izquierda. Creo que la bata fue un regalo de mi padre, pero no lo recuerdo con seguridad.


  No levanta la vista cuando empiezo a buscar en los armarios.


  —¿Se terminaron los cereales? —pregunto.


  Bosteza.


  —Probablemente.


  Espero unos segundos a que vuelva a hablar, pero se limita a mirar por la ventana y a dar una calada a su cigarrillo. Anoche no se lavó el maquillaje y ahora lo tiene extendido por su rostro. Su novio trabaja en un campo petrolero a dieciséis kilómetros de la ciudad y nunca se queda aquí. Duerme mucho en su casa y el resto del tiempo trabaja en el salón de uñas, así que apenas la veo.


  —¿Vas a ir de compras hoy? —cuestiono porque la búsqueda en los armarios no ha arrojado casi nada que valga la pena comer.


  La pregunta le molesta.


  —No lo sé. Tal vez, si tengo tiempo. Hay algunas galletas Graham en el mostrador. Cómetelas.


  Me como las galletas secas y las paso con lo que queda de leche. Mientras me limpio la boca con el dorso de la mano, Rafe irrumpe por la puerta. No me sorprende que acabe de llegar a casa. Cuando está por aquí, casi siempre duermo en el sofá porque es un fastidio estar metido en la misma pequeña habitación con él. Anoche no llegó a casa, así que pude dormir en mi propia cama.


  Mi madre, sin embargo, se sorprende al verlo. Evidentemente, suponía que estaba roncando en su cama. Sus ojos se entrecierran al ver el aspecto desaliñado de su hijo mayor. Rafe le gusta mucho menos que yo. El hecho de que cada día se parezca más a nuestro padre puede tener algo que ver con eso. Siempre está murmurando “tal maldito Hempstead”, lo cual es una mierda porque una cosa es oírlo de la gente del pueblo y otra muy distinta es oírlo de tu propia madre. A Rafe nunca parece importarle, pero a mí sí.


  Rafe me aparta del camino y busca un vaso limpio sin saludar a nadie y nuestra madre balbucea en el fondo.


  —Raiford, ¿qué demonios estás haciendo? ¿Te quedaste fuera toda la noche?


  Llena el vaso con agua del grifo y bebe, ignorando que hay alguien más en la habitación.


  Mi madre suspira y golpea sus largas uñas sobre la mesa. Por muy cansada o desastrosa que parezca, sus uñas están siempre perfectamente cuidadas y salpicadas de detalles brillantes. Rafe sigue sin decir nada, así que vuelve a centrar su atención en mí.


  —Ya estás vestido. ¿Vas a salir hoy?


  —Pronto.


  —¿A dónde?


  —He quedado con un amigo.


  —¿Qué amigo? —Vuelve a bostezar.


  Rafe decide unirse a la conversación.


  —Polla floja consiguió una novia.


  Mi madre se interesa. Una leve sonrisa se dibuja en su rostro.


  —¿De verdad, Jonathan?


  —No. —Estoy seguro de que mi rostro está rojo—. Solo somos amigos.


  —¿Cómo se llama?


  Soy reacio a compartir cualquier detalle.


  —Su nombre es Caris.


  —¿Caris qué?


  Tengo que pensar un segundo y luego recordar que Caris ya me ha contado esta información antes.


  —Marano.


  Me alegro de que no tenga el apellido Chapel. Eso sería difícil de explicar.


  —¿Es bonita?


  —Dios, mamá, no lo sé.


  Pero lo sé. Es bonita.


  Rafe eructa.


  —Lástima que aún no tenga tetas.


  —¡Raiford! —Mi madre da una palmada en la mesa—. ¡No uses ese lenguaje!


  Se ríe.


  —¿Por qué, crees que nunca he visto tetas antes? Anoche me metí con algunas. Diablos, apuesto a que Polla Floja aquí ha visto tetas reales una o dos veces.


  No sé por qué dice esas cosas. Nunca he besado a una chica, y mucho menos he visto a una sin camisa.


  Mi madre deja caer la cabeza entre las manos.


  —¿Por qué? —gime—. ¿Qué hice para merecer esto?


  Está cansada. Cansada de esta caravana y de esta vida. Estoy empezando a creer que también está cansada de ser madre.


  Rafe decide quitarse la camiseta allí mismo, en la cocina. Tiene chupones por todo el cuello y huele a cerveza. Tira la camiseta en una silla. Es su camiseta de fútbol, la nueva que le regalaron al final del curso. Tiene su apodo impreso en la espalda.


  Killer.


  Ese es su apodo.


  Porque destruye a los oponentes en el campo cuando carga contra ellos como un guerrero sanguinario.


  Asesino.


  Rafe cree que es divertido.


  No es divertido.


  Mi madre recoge la camisa y se la devuelve.


  —No dejes tus malditos trapos sucios por ahí para que los levante.


  —Vete a la mierda —espeta Rafe por encima del hombro y sale de la habitación.


  Unos segundos después, la puerta del baño se abre y se cierra de golpe.


  —Ese chico —murmura mi madre, negando.


  Gracias a Rafe ahora está de mal humor, pero no sé cuándo volveremos a encontrarnos. Probablemente estará en casa de Wayne cuando regrese esta noche.


  —Oye, ¿mamá? —Me deslizo en la silla opuesta a la suya.


  —¿Qué? —Se pellizca las sienes, obviamente en la agonía de un dolor de cabeza surgiendo.


  —¿Puedes darme algo de dinero, por favor? Ya sabes, para comprar comida o lo que sea.


  Siempre que nos deja dinero aquí, Rafe suele encontrarlo primero y no me da nada.


  La cortesía en mi petición la ha satisfecho lo suficiente para ser un poco generosa. Saca todo el dinero de su cartera y me lo entrega. Tres de diez y dos de cinco. Me lo meto todo en el bolsillo trasero de inmediato. Estoy ridículamente feliz de tener el dinero. Caris termina pagando las cosas con demasiada frecuencia porque no me quedan más que monedas de cinco y diez centavos.


  —Jonathan, ¿estás teniendo un buen verano hasta ahora? —pregunta.


  —Claro. —Me aclaro la garganta porque hay una pregunta que quiero hacerle y no estoy seguro de cómo será recibida—. Oye, mamá, ¿conoces a Suzanne Chapel de la escuela? La hija de...


  —Sé quién es. —Su rostro ha cambiado, se vuelve pálido—. ¿Dónde escuchaste su nombre?


  —Uh, no lo sé. Solo por la ciudad, supongo.


  Gruñe.


  —Lo más probable es que alguien se haya ido de la lengua. Suzanne tuvo un comienzo de mierda en la vida, sin duda, pero eso no justifica lo que le trató de hacer a tu padre. Supongo que fue su forma de vengarse o tal vez está realmente tan loca como todo el mundo dice.


  No tengo ni idea de lo que está hablando. Obviamente, Suzanne no habría sido amiga del hijo del asesino de sus padres. La tensa reacción de mi madre indica que hay algo más en la historia.


  Se inclina hacia delante y clava sus ojos cansados en mí.


  —Escúchame, Jonathan. Tu padre tenía un montón de defectos, pero una cosa positiva que voy a decir sobre el hombre es que siempre asumía lo que hacía. Y cuando se enteró de lo que esa chica estuvo diciendo de él después de que intentó ayudarla, bueno, se indignó. Y la gente lo creyó, por supuesto. No importó que Suzanne nunca fuera a la policía y que tu padre nunca fuera arrestado. Demasiada gente se lo creyó de todos modos. —Mueve su larga uña en el aire—. Que esto te sirva de lección. No creas todo lo que escuchas.


  Asiento. Todavía no tengo ni idea de lo que está pasando. O lo que mi padre podría haberle hecho a la madre de Caris.


  —De acuerdo.


  Se echa hacia atrás en la silla y se ata el cinturón con más fuerza. Ahora tiene el ceño fruncido, mira por la pequeña ventana de la cocina y piensa en cosas que probablemente la molestan.


  Empujo mi silla hacia atrás.


  —Me voy ya.


  —Bien. —Sigue mirando por la ventana y se pasa una mano por sus rizos castaños. Se tiñe el cabello. Es rubia en realidad—. Te comportarás, ¿verdad?


  —Sí, claro. —Siempre me porto bien. Nunca he tenido un castigo en la escuela.


  Después de todas las rarezas de la familia, me muero de ganas de salir huyendo de la casa. Corro hasta el patio de la escuela primaria y veo que Caris se me adelantó. Está en uno de los columpios, girando lentamente para que la cadena se enrosque. Cuando se suelta, gira en círculos rápidos. Yo solía hacer eso todo el tiempo, pero hace años que no lo hago.


  —¡Hola! —Siempre se alegra de verme. Levanta el pie y se permite girar con el cabello como abanico. Se ríe todo el tiempo y también me rio porque verla hace algo mágico dentro de mi pecho. Ya sé que no voy a decir nada sobre el misterio que mi madre ha insinuado esta mañana, sobre mi padre y su madre.


  Me siento en el columpio vacío a su lado.


  —¿Estás bien? —Su cabeza está ladeada y me estudia.


  —Sí. —Me obligo a sonreír—. Rafe estaba siendo un idiota esta mañana.


  —Oh, —Asiente con conocimiento de causa. Ya ha sufrido la desgracia de encontrarse con Rafe. Me arden las mejillas cuando recuerdo las cosas que le dijo, y sobre ella.


  —¿No sería divertido que algún día acabaran siendo muy amigos? —pregunta.


  Resoplo de risa porque no puedo imaginarme ser amigo de Rafe.


  —Eso no parece probable.


  Caris no deja de ver el lado bueno de las cosas.


  —Nunca se sabe. Después de todo, un hermano es un hermano.


  Estoy de acuerdo a regañadientes.


  —Un hermano es un hermano. —Entonces recuerdo que tengo dinero en efectivo quemando un agujero en mi bolsillo—. Vamos a tomar el autobús al centro comercial hoy. Te invitaré a comer, ya que siempre me compras cosas.


  Se muerde el labio y se coloca el cabello suelto detrás de una oreja. La mirada que me dirige no es la que estoy acostumbrado a ver en ella.


  —¿Vas a llevarme a comer, Johnny?


  Suena juguetona, coqueta. De repente me siento mayor.


  —Claro. Elige el lugar cuando lleguemos al centro comercial.


  —¡Genial! Vamos ahora. Esperaremos en la parada del autobús hasta que aparezca.


  Salta del columpio y la sigo.


  Obviamente, el verano terminará con el tiempo y ella volverá a Dallas, pero tengo la loca idea de que querrá quedarse aquí con su tía en Arcana. Podríamos ir a la escuela juntos, hacer planes juntos. Sé que es una idea tonta porque sus padres son el tipo de padres que querrán que vuelva.


  Pero me gustaría que las cosas fueran diferentes.


  Me gustaría que estuviera siempre conmigo.



  


  Doce


  Caris


  Jay no me ha dicho ni una palabra sobre el desastre de Alden a pesar de que hemos estado trabajando codo con codo en la pastelería desde las seis de la mañana. Por supuesto, Shane también estaba allí, y además había mucho trabajo que hacer entre el horneado y el trato con los clientes, por lo que no era el momento ideal para hablar de los ex semi-novios psicópatas.


  Lana me dijo anoche que Shane entendería si quería tomarme el día libre. No quería hacerlo. Quedarme sola en casa pensando en la mirada malévola de Alden no me haría ningún bien.


  Sorprendentemente, dormí bien. Lana y Shane se quedaron en su habitación para que no me sintiera sola y eso fue un detalle por su parte, pero en realidad fue la idea de que Jay estuviera cerca, al otro lado de la casa, lo que me hizo descansar más tranquilamente.


  Hoy, sin embargo, Jay ha vuelto a ser el mismo de siempre. Gruñe una respuesta de una sola palabra cuando le hago una pregunta y se muestra muy serio durante toda la mañana.


  —Necesito otra tanda de galletas de chocolate —grito hacia la cocina cuando me doy cuenta de que solo queda una en el contenedor.


  Levanta la vista del mostrador de preparación, asiente y no dice nada.


  De vez en cuando me avergüenzo un poco cuando recuerdo que no solo tuvo que lanzar a Alden contra una pared, sino que también me vio desnuda, temblando y llorando.


  Cuando solo queda una hora para el cierre, Shane dice que tiene que salir unos minutos. Le recuerdo que todavía tiene que revisar las facturas y asegurarse de que están bien antes de que las pague y asiente, pero tengo la predicción de que se lo volveré a recordar mañana.


  —¿Estás bien, Caris? —me pregunta Shane antes de marcharse.


  Sonrío.


  —¿Te ha dicho Lana que me preguntes eso?


  Ya me ha llamado dos veces hoy para saber cómo estoy. Es dulce y me siento querida.


  —Sí, me lo ha dicho. —Su sonrisa es ligeramente tímida.


  —Estoy bien. Gracias Shane.


  La pastelería está actualmente vacía de clientes y una vez que Shane cierra la puerta el silencio es abrumador. Es de suponer que Jay sigue en la cocina. Debe trabajar en silencio.


  No quiero acosarlo si prefiere mantener las distancias, así que empiezo a ordenar algunas cosas en el mostrador. Estoy rellenando el dispensador de servilletas cuando se abre la puerta y levanto la vista para saludar al cliente que llega.


  —Hola.


  Tiene un aspecto apenado y agotado mientras se para con las manos metidas en los bolsillos de sus shorts de color caqui. Se queda junto a la puerta y duda en dar un paso más.


  Mis manos aplastan el montón de servilletas.


  —Alden, ¿qué demonios quieres?


  Algo se estrella en la cocina. Una fracción de segundo después, la puerta que separa la cocina del resto de la pastelería se abre de golpe y Jay irrumpe furioso en la habitación.


  Se dirige a Alden y gruñe:


  —Te doy tres segundos de ventaja, imbécil, y luego se acaban las apuestas.


  —¡Vaya! —Alden levanta las manos en señal de rendición—. Tranquilo, no estoy aquí para causar problemas.


  Jay arremete, pero lo detengo poniendo una mano en su pecho. Su pecho duro como una roca y extremadamente musculoso.


  —Jay, está bien. No creo que haga nada.


  Alden sigue con las manos en alto, como si le rogara a alguien que no dispare.


  —No, realmente no estoy aquí para otra patada en el culo. —Extiende una mano—. Sin rencores, amigo, ¿de acuerdo?


  Jay frunce el ceño.


  —¿Me estás jodiendo?


  —Uh. —Alden retira su mano y mueve su mirada hacia mí—. ¿Podemos hablar?


  Jay escupe una respuesta primero.


  —Estás fuera de tu puta mente de chico de fraternidad si crees que la voy a dejar aquí sola contigo.


  Alden hace una mueca y levanta una ceja hacia mí.


  —¿Caris?


  Bajo las servilletas aplastadas.


  —Podemos hablar.


  Me recuerdo que se trata de Alden, con quien he pasado mucho tiempo y casi he tenido sexo en múltiples ocasiones. A veces me hace reír y otras veces es molesto, pero nunca me he sentido incómoda con él.


  Hasta ayer.


  La mirada en sus ojos. Las cosas que dijo. La forma en que sus dedos se clavaron en mi carne.


  Nunca lo olvidaré. Y sé que hago bien en no olvidar nunca.


  —Podemos hablar —repito—. Pero preferiría que Jay se quedara en la habitación.


  Jay se cruza de brazos y se queda plantado en el mismo sitio. Mi guardaespaldas. Mira a Alden con odio.


  Alden frunce un poco el ceño por tener que mantener a Jay a dos metros de distancia, pero se recupera y se aclara la garganta.


  —He intentado llamarte un montón de veces.


  —Te bloqueé.


  Se rasca la cabeza y piensa un momento antes de hablar.


  —Mira, realmente siento mucho cómo actué. Bebí demasiado. No estoy nada orgulloso de mí mismo.


  —No deberías estarlo. Jesús, Alden. ¿Qué demonios?


  Asiente y traga con fuerza.


  —Sí. Joder. Lo siento.


  —Lo sientes. Está bien, lo sientes.


  —Nunca quise que las cosas fueran así. Me gustas mucho, Caris. Siempre me has gustado. Diablos, incluso podría estar dispuesto a hacer lo del novio si cedieras un poco.


  Me quedo boquiabierta.


  —¿Hablas en serio?


  Alden no capta el sarcasmo, y el asco, en mi voz. Esboza una brillante sonrisa y se acerca.


  —Sí, hablo en serio. Todavía podemos intentarlo si crees que puedes dejar pasar esto.


  —No tengo ningún deseo de ser tu novia, Alden. Ni siquiera quiero seguir siendo tu amiga.


  Su sonrisa se desvanece. Me pongo tensa, esperando la ira que vi en su rostro la noche anterior, pero no llega. Parece realmente dolido, como si no pudiera creer que esté rechazando su generosa oferta de relación.


  —Si eso es lo que sientes...


  —Lo es.


  —De acuerdo. —Me lanza una última mirada herida y sale por la puerta de cristal.


  Suspiro aliviada de que se haya ido y me apoyo en el mostrador.


  Jay no se ha movido de su puesto, pero ahora, en lugar de fruncir el ceño a Alden, me observa.


  —¿Estás bien? —me pregunta, y puedo oír la misma dulzura en su voz que escuché anoche. Debajo de su actitud brusca y sus comentarios groseros, no es un mal tipo.


  Pero eso ya lo sabía.


  Exhalo lentamente.


  —Mira, no sé qué le pasó a Alden anoche. Pero quiero que sepas que no tengo la costumbre de pasar tiempo con alguien que me trata como basura. Esa fue la primera vez que actuó así.


  —Cuando hay una primera vez no habrá una última, Caris.


  Tiene razón, por supuesto. Y obviamente sabe de lo que está hablando. Ha visto más que su cuota de violencia.


  No quiero que este momento termine, no ahora que estamos hablando de verdad. Su postura se ha relajado, sus poderosos brazos ya no están tensos y cruzados sobre su amplio pecho.


  Dios mío, es guapísimo.


  Me pregunto hasta qué punto es un desastre que ahora mismo esté teniendo todo tipo de sentimientos por la impresionante forma en que rellena su camiseta de Ruby's Bakery.


  Me aclaro la garganta y espero que no haya desarrollado un talento para leer la mente.


  —Jay, solo quería darte las gracias de nuevo por intervenir. Lo aprecio mucho.


  Sus ojos marrones siguen mirándome con atención.


  —Habría hecho lo mismo por cualquier persona en problemas.


  —Me alegro de que estuvieras allí. —Arrugo la nariz—. Sí que me siento un poco rara por el hecho de que me hayas visto casi desnuda.


  —No, no vi nada.


  Sonrío.


  —Mentiroso.


  Se ríe.


  Y como estamos siendo tan civilizados, y porque incluso se está riendo, me siento lo suficientemente valiente para hacerle una pregunta.


  —¿Por qué te cambiaste el nombre?


  No duda en devolverme la pregunta.


  —¿Por qué no te convertiste en veterinaria y abriste un santuario de animales?


  Me encojo de hombros.


  —Las cosas cambian. La mierda pasa.


  —Lo mismo digo. Las cosas cambian. La mierda pasa.


  Creo que le ha pasado mucha más mierda que a mí. Quiero que sigamos hablando. Quiero hacerle todas las preguntas. Quiero contarle todas las cosas. Quiero conocerlo. Quiero recuperar a mi amigo.


  Y si decide quitarse la camiseta y flexionar los músculos mientras hablamos, seguro que no me quejaré de la vista.


  —Resultó que no era muy buena en ciencias —explico—. Todavía sueño con abrir un santuario de animales algún día. Y si no puedo hacerlo quizá pueda al menos adoptar un gato o dos.


  Asimila esta información sin hacer comentarios.


  —Y en cuanto a la elección de la carrera de negocios —añado—, fue una sugerencia de mi padre. Me dijo que me especializara en algo práctico, aunque pareciera aburrido, y no se me ocurre nada más aburrido y práctico a la vez que la contabilidad, ¿y a ti?


  Jay resiste el intento de sacarle información y se limita a encogerse de hombros.


  —Te toca a ti —me burlo suavemente—. Tienes un fénix tatuado en la espalda. Me parece genial el simbolismo.


  Pero su expresión ya se ha apagado y vuelve a acercarse a la cocina.


  —Creo que ya es suficiente de compartir el corazón por un día —dice cuando ya está de espaldas y me disgusta oír que el factor idiota vuelve a su voz.


  Hace un momento tenía la esperanza de que tal vez estuviéramos avanzando. Pensaba en todas las cosas que quiero compartir con él, en todo lo que ansío saber de él. Pero cuando desaparece de nuevo en la cocina, me doy cuenta de que me estaba engañando a mí misma.


  Hay tantas cosas que quiero de Jay Phoenix.


  Y no puedo tener ninguna de ellas.


  Trece


  Jay


  Estos días Caris no me da exactamente el tratamiento de silencio, pero tampoco se esfuerza. En el trabajo hablamos cuando lo necesitamos y en casa rara vez nos cruzamos. Entiendo que esté decepcionada. A veces incluso me gustaría que no fuera así y poder darle lo que quiere. Aquel día en la pastelería, cuando dejó a Alden de forma permanente, pensé en ello.


  Me hizo algunas preguntas tímidas y levantó las cejas con la esperanza de obtener una respuesta. Caris intentaba abrir una puerta que yo había cerrado de una patada con todas mis fuerzas.


  Y vacilé, solo por un momento.


  Cuando me agradeció tímidamente una vez más que acudiera en su ayuda, le dije que habría hecho lo mismo por cualquiera y es cierto. No tengo paciencia con un hombre que maltrata a una mujer y habría intervenido en una situación como esa sin importar quién fuera. Pero no estaría caminando todos los días desde entonces con la agonía aplastante por el hecho de que ella había sido aterrorizada bajo mi vigilancia.


  Caris está destinada a otra cosa. Algún día encontrará a un tipo simpático y elegante que vendrá de una buena familia y tendrá toda la confianza del mundo porque el camino que está recorriendo en la vida ya estaba allanado para él. Sabrá tratarla como si fuera oro y pondrá el mundo a sus pies.


  Y ya odio sus jodidas entrañas imaginarias.


  Me negué a responder a las preguntas de Caris o a soltar las verdades sobre la tormenta de mierda en la que se convirtió mi vida después de dejar atrás Arcana aquel verano.


  Ahora está molesta. Tal vez un poco furiosa. Que así sea. No me interesa dar lecciones de historia destacando todo lo que ha pasado desde la noche en que me dijo que no quería volver a verme.


  Fue un mal momento. Con la policía pisándole los talones, Rafe había huido, pero era cuestión de tiempo que lo atraparan. Mi madre no podía soportar más susurros y escándalos. Su novio Wayne se mudaba a Phoenix y ella decidió que era una mejor opción que Arcana. Me permitieron ir con ellos siempre y cuando prometiera no causar ningún problema. Al cabo de unos meses, la pubertad me alcanzó con furia y fue entonces cuando la actitud de mi madre hacia mí se alteró fatalmente.


  Nunca había sido la madre más cariñosa y siempre fui su hijo favorito, sobre todo porque causaba la menor cantidad de problemas y parecía menos inclinado a seguir la línea de hombres problemáticos y violentos que me precedieron. Así que no fue hasta que empecé a parecerme más a los fuertes hombres Hempstead, que percibí la forma vigilante y cautelosa en que me observaba y, desde entonces, se desprendió del poco amor que me tenía.


  Mi madre odiaba la ciudad de Phoenix cuando llegó. Se quejaba de que era demasiado calurosa y estaba llena de feo hormigón. A mí me gustaba. Era grande, extensa y a nadie le interesaba en absoluto la mierda de los demás.


  Wayne no duró mucho. Tampoco le gustaba Phoenix y decidió irse a Dakota del Sur, pero no nos invitó a acompañarlo. Pronto hubo un nuevo tipo de nombre Forester, que creo era solo su apellido. Nunca lo conocí por otro. Se mudó a nuestro mísero apartamento de dos habitaciones en el sur de Phoenix y enseguida supe que nunca nos llevaríamos bien. Estaba acostumbrado a que Rafe me golpeara, así que no me sorprendió la primera vez que Forester me golpeó en la cabeza. Por lo menos, para entonces ya era lo suficientemente grande para devolver los puñetazos. Me apunté al equipo de fútbol del colegio y era un equipo duro, todos pasábamos más tiempo peleando que jugando. Pasaba las tardes en la mugrienta sala de pesas intentando levantar mi camino hacia la invencibilidad. Forester seguía siendo mucho más fuerte, pero disfrutaba cuando me defendía. Había sido boxeador amateur años antes y aprendí algunas cosas mientras me daba una paliza. Esas serían lecciones que más tarde encontraría útiles.


  Me sorprendió el día que llegué a casa de la escuela y encontré el apartamento vacío. No solo vacío de gente, sino vacío de muebles y cosas. Al principio pensé que nos habían robado, pero el anciano que vivía en el apartamento vecino dijo que había visto a mi madre y a Forester sacar todo durante el día mientras me encontraba en la escuela. Quería saber por qué no me había ido con ellos.


  Mi propia madre me había abandonado. Ni siquiera tuvo el valor de despedirse.


  Nunca intenté encontrarla. Pensé que no tenía sentido. Me quedé en el apartamento vacío, durmiendo en el suelo desnudo, hasta que el propietario finalmente me echó porque nadie pagaba el alquiler. Después de eso, encontré lugares extraños donde quedarme, a veces con las familias igualmente jodidas de mis compañeros de fútbol. Ganaba dinero de formas de las que no me sentía orgulloso, robando lo que podía y vendiéndolo donde podía. Mi error fue seguir yendo a la escuela. Al final, alguien se dio cuenta de que no tenía un hogar fijo y llamaron a servicios de protección de menores.


  Lo que siguió fue un circo regular de situaciones de vida temporal. Resulta que hay pocas personas dispuestas a invitar a un adolescente hosco a vivir en su casa. Fue después de que me enviaran a mi tercera familia de acogida en cuatro meses cuando empecé a llamarme Jay Phoenix. Nadie presentó discusión porque, ¿qué demonios importaba cómo me llamara? Cada día me sentía un poco menos como aquel niño flaco de Arcana que intentaba esperar lo mejor. Ya no deseaba estar encadenado a su nombre y a toda la mala historia que lo acompañaba.


  En una casa había una joven tatuadora que vivía en el apartamento del garaje. Le di cincuenta dólares que le robé a un vecino que fue lo suficientemente tonto para dejar un bolso en la parte de arriba de un auto y ella me tatuó el diseño en la espalda.


  Una vez terminado mi tatuaje, la chica mostró una sonrisa perversa, me bajó el pantalón sin preguntar y me hizo mi primera mamada. Permití que lo hiciera aunque no me gustaba mucho, en parte porque tenía el cabello rubio y liso.


  Al igual que Caris.


  Y Caris no era una persona en la que me atreviera a pensar.


  Todos los recuerdos de Caris tenían que ser aplastados si el pequeño Johnny Hempstead iba a sobrevivir como el gran malo Jay Phoenix.


  Cuando llegué al lugar que consideraba la Casa del Infierno, ya era grande y estaba entumecido, tenía casi dieciséis años. Ya me había topado con la crueldad, pero nada parecido a lo que vi en la Casa del Infierno. Había otros seis o siete niños en todo momento y la pareja a cargo parecía una pareja normal y corriente de mediana edad con algo de sobrepeso. Incluso sus nombres estaban llenos de normalidad suburbana. Mike y Beth. Me enteré rápidamente de lo que hacían. Atormentaban a los niños negándoles la comida, aplicándoles castigos físicos y haciéndolos consumir drogas baratas. La primera vez que Mike intentó algo conmigo le hice picadillo la nariz. No estaba dispuesto a renunciar al cheque que el estado le daba todos los meses por dejarme estar bajo su techo, así que después de eso me dejó en paz.


  Dos veces hice llamadas anónimas a la policía y les advertí que revisaran lo que realmente estaba ocurriendo en la Casa del Infierno. Y dos veces vinieron, husmearon y se fueron sin siquiera hablar con ninguno de los chicos. Mike se dio cuenta de que uno de nosotros había estado llamando a las autoridades. Él y Beth nos juntaron a todos en una reunión en uno de los dormitorios del segundo piso y prometieron degollar a alguien si la policía volvía a aparecer. Empecé a hacer planes para huir.


  El único punto brillante de la Casa del Infierno era Shane. Era el único chico de mi edad. El resto eran más jóvenes. Prefería estar solo y no estaba a la caza de amigos, pero Shane era un chiflado y nos hicimos amigos bastante rápido. Me di cuenta de que había empezado a drogarse porque ya conocía las señales, pero no tenía ni idea de qué más le estaban haciendo hasta que una noche se hizo un ovillo en su cama y lloró después de soltar la verdad.


  Y la verdad era horrible.


  Lo estaban vendiendo. Le colgaban drogas delante de su nariz y le pedían que siguiera el plan mientras lo alquilaban a sus amigos violadores de niños drogadictos.


  Vi rojo. Fue la primera vez, aunque no la última, que quise matar a alguien.


  Shane estaba asustado, pero necesitaba su ayuda. Por mi cuenta nunca conseguiría que nadie creyera esta historia. En el colegio había una profesora que parecía ser buena, siempre se esforzaba por decir que mis redacciones de literatura inglesa eran fantásticas y me animaba a pensar en la universidad. Podría intentar hablar con ella para ver si tenía alguna idea sobre qué hacer a continuación. Ir directamente a la policía había sido un fracaso. Mi asistente social ya pensaba que era una basura y era poco probable que me creyera. Tal vez la profesora de inglés conociera a un periodista. Merecía la pena intentarlo.


  Nunca llegué a hablar con esa profesora.


  Una noche, Shane se negó a hacer lo que Mike quería que hiciera y este empezó a darle una paliza. Oí la conmoción desde el piso de arriba y fui corriendo. Pude manejar a Mike con bastante facilidad. Su barriga era blanda y sus brazos flácidos. Pero una vez que estaba en el suelo, quería que sangrara. Y sangró. Es posible que lo hubiera matado si Shane no me hubiera retirado.


  Hubo unos minutos de alivio, aunque Beth estaba gritando y llamando al 911 mientras Mike estaba inconsciente en el suelo. Pensé que ahora nos creerían sin duda alguna.


  Eso no fue lo que ocurrió.


  Shane estaba enfermo por la abstinencia de drogas y nadie escuchaba una palabra de lo que decía. Los otros chicos estaban aterrados. Y Beth le decía a cualquiera que quisiera escuchar que era un psicópata violento.


  Un juez me ordenó ir a un centro de detención de menores. El hecho de que Shane fuera enviado allí conmigo fue una completa idiotez, pero dijo que no le importaba porque sonaba como una opción mejor que tirar los dados para acabar posiblemente con otros Mike y Beth.


  En su mayor parte, la cárcel para adolescentes no era horrible. A veces la gente te jodía, así que tenías que joderlos más. Shane era mi compañero de cuarto y nos cuidábamos mutuamente, hacíamos todo tipo de planes. Después de un año de vivir en esa prisión decidimos que la experiencia ya no era encantadora. La seguridad era mínima, así que no era difícil escaparse. Y como estábamos a punto de cumplir dieciocho años cuando estaba previsto que saliéramos en libertad de todos modos, la ley no gastó mucha energía en perseguirnos.


  Pude comprar los documentos que necesitaba y que me identificaban como un hombre llamado Jay Phoenix. Un amable capataz de la construcción se arriesgó y me dio un trabajo. Era fuerte y trabajaba duro, así que me dio otro. Al poco tiempo, ya ganaba un dinero decente.


  Shane era menos fiable. Cambiaba de trabajo y sus viejos demonios volvían a perseguirlo. Se desintoxicaba, se mantenía así durante un tiempo y luego, inevitablemente, recaía. Las drogas abundaban en las calles de Phoenix y probaba cada una de ellas en un esfuerzo por ahuyentar las pesadillas.


  Llevaba casi seis meses limpio cuando un abogado de Texas lo llamó para informarle de la muerte de Ruby y preguntarle cuándo podría reclamar su herencia.


  Y cuando acepté unirme a él aquí en Hutton durante el verano, no se me pasó por la cabeza que pudiera encontrarme con ella.


  —Jay.


  Caris ha aparecido en la cocina. Tiene las manos en las caderas y los labios ligeramente fruncidos mientras mira con atención a su alrededor.


  —¿Dónde están las magdalenas de plátano? —pregunta.


  —En el cubo de la basura.


  —¿Por qué?


  —Porque me equivoqué y olvidé los huevos. Haré más.


  Suspira y prácticamente empieza a dar golpecitos con el pie.


  —El mostrador de enfrente está vacío.


  —¿Esperas una horda de hambrientos que pidan magdalenas de plátano?


  —Nunca se sabe. —Empieza a sacar ingredientes y a secuestrar el espacio de trabajo.


  —¿Qué estás haciendo? —Tengo que obligarme a no mirar su culo, que está envuelto de forma muy bonita por unos vaqueros blancos con una camisa metida por dentro—. Dije que haría otra tanda.


  —Voy a empezar —declara como si estuviera al mando. Comienza a medir los ingredientes con precisión matemática—. Puedo escuchar el timbre si alguien entra, pero puedes salir al frente y vigilar el mostrador si quieres.


  —Si quiero —murmuro mientras casi choca conmigo al agarrar una gran cuchara.


  Debería alejarme de este lugar.


  Debería dejar de mirarle el culo.


  Debería dejar de imaginarme enroscando su rubia cola de caballo en mi mano mientras la monto por detrás como un maldito semental.


  No hago ninguna de estas cosas.


  Caris gira la cabeza y me mira por encima del hombro.


  —Pareces aburrido, Jay.


  —Estoy aburrido. Acabas de irrumpir aquí y quitarme el trabajo.


  Las ganas de frotar mi dura polla contra sus ajustados vaqueros son una locura. Afortunadamente, se me da bien poner expresión impasible. Ella no tiene ni idea.


  Caris pone los ojos en blanco.


  —Entonces, ¿por qué no sales al frente, como sugerí?


  —¿Eres la nueva gerente?


  Parece sorprendida de que discuta. Normalmente, mi política es intercambiar el menor número de palabras posible con ella. De lo contrario, se producen circunstancias como la actual, cuando mi sangre empieza a bombear y mi polla pide atención.


  —Oh, Dios, lo siento —murmura, dejando caer la cuchara en el bol y girando sobre sí misma. Pone las palmas de las manos sobre la encimera y gira el cuello como si le doliera. Tiene una figura atractiva. Es delgada pero no demasiado. Me imagino mis manos recorriendo la curva de su cintura—. No pretendía ser prepotente —dice—. Es que le prometí a Shane que me aseguraría de que todas las bandejas de productos estarían llenas porque siempre tenemos una avalancha de clientes cuando salen de esa clase de yoga de la tarde al otro lado de la calle.


  —¿Dónde está Shane de todos modos?


  —Parecía algo agitado y dijo que tenía que salir corriendo por algo.


  Bajo la cabeza. Una sospecha que comenzó a florecer hace días hace brotar una docena de hojas nuevas.


  —¿Shane está bien? —inquiere Caris, y cuando levanto la vista veo su boca torcida por la preocupación.


  Mi alarma interna se dispara y ya no pienso en lo dulce que sabría su piel.


  —¿Qué quieres decir?


  Caris escucha por un segundo para confirmar que estamos solos y luego cambia su peso, pareciendo incómoda.


  —Lana está preocupada por él. No ha estado durmiendo, parece que está nervioso todo el tiempo. Lo vio tomarse una pastilla la otra mañana y cuando le preguntó por ello le dijo que eran las multivitaminas que ella le había dado, pero más tarde encontró una bolsa en su pantalón. No son vitaminas.


  —No —suspiro miserablemente—. Estoy seguro de que no.


  —Mira, sé que no es de mi incumbencia, pero también sé que ha tenido… problemas en el pasado.


  —Sí. —Me siento a la defensiva de repente y no es mi intención atacarla, pero es lo que parece—. Todo el mundo tiene jodidos problemas en su pasado, ¿no es así, Caris?


  Pasa un largo momento mientras me mira fijamente.


  Tengo una disculpa en la punta de la lengua. No quise herir sus sentimientos. Solo estoy preocupado por Shane. Y obviamente ella también lo está. Y también Lana.


  —Escucha... —Empiezo a decir, pero me corta.


  —Puedes terminar las malditas magdalenas tú mismo —espeta, y sale de la cocina.


  Con un suspiro, recojo la cuchara que dejó en el bol.


  —Mierda —murmuro para mí.


  Ahora mismo es el sentimiento más adecuado. En muchos niveles.


  Catorce


  Caris


  Es un tipo de día de horno del diablo.


  Esa es la expresión de mi madre para la época en la que el verano está en pleno apogeo y la humedad sube a una proporción casi intolerable.


  El termómetro alcanza un máximo de treinta y cinco grados a media tarde y el aire exterior es más adecuado para una sauna. Shane me dice que me largue y me vaya a un lugar fresco. De todos modos, la pastelería cierra en media hora.


  Mis vaqueros y mi polo áspero se sienten positivamente opresivos. Recuerdo que había metido una muda de ropa en mi bolso esta mañana, así que antes de irme, visito el baño para cambiarme y ponerme unos shorts vaqueros y una camiseta azul sin mangas.


  —Nos vemos, Caris. —Shane está en medio de vaciar el cubo de basura pero se detiene para hacerme un gesto de despedida.


  —¿Estás seguro de que no necesitas que me quede?


  —No, solo hay algunas cosas que hacer antes de cerrar y luego puedo ir a casa y prepararme para llevar a mi mujer a una cita.


  —Es verdad, esta noche es una gran cita para ustedes dos.


  Lana me dijo que a Shane se le ocurrió la idea de llevarla a un lugar elegante. Hizo reservas en el restaurante de carnes más caro de la ciudad esta noche y planea vestirse con traje y corbata.


  Sonríe.


  —Solo lo mejor para mi princesa.


  —Diviértanse.


  Dudo en la salida por unos segundos y miro la puerta que conduce a la cocina, sabiendo que Jay está allí y probablemente esperando a que me vaya. Apenas nos hemos dicho un puñado de palabras en días. Es imposible. Me lanza miradas hambrientas cada vez que tiene la oportunidad y, sin embargo, no se atreve a terminar una conversación educada.


  Lo que sea.


  Si está decidido a seguir siendo un enigma inquietante y sexy, entonces tengo mejores cosas que hacer que desperdiciar toda mi energía llegando a él. El tipo tiene problemas. Y ciertamente no quiere mi ayuda para resolverlos.


  El aire exterior es tan atroz como supuse que sería y estoy agradecida de llevar ropa más ligera. Enciendo el aire acondicionado de mi auto y espero a que llegue la ráfaga de frescor.


  Mientras estoy sentada allí, decido hacer una llamada rápida a casa. Mi madre responde y se alegra de escuchar mi voz. Ya está comprando todas mis comidas favoritas en preparación para mi visita la próxima semana. Según mis conversaciones con mi papá, sé que se está manteniendo en estos días. Ha comenzado a ver a su terapeuta nuevamente tres veces por semana en lugar de dos. Su medicación se ha ajustado y los efectos han sido alentadores hasta ahora.


  No estoy preparada cuando me pregunta sobre el chico con el que he mencionado salir de vez en cuando. No tengo ninguna intención de contarles a mis padres lo que pasó con Alden. No es algo que necesiten escuchar. Simplemente le digo a mi madre que hemos elegido ir por caminos separados y no dice nada más al respecto. Pide un recordatorio sobre la hora a la que llega mi avión. Voy a salir del pequeño aeropuerto local justo en las afueras de Hutton que solo ofrece vuelos a un puñado de destinos. La visita será corta. Vuelo el martes, mi cumpleaños es el miércoles y regresaré a Hutton el jueves. Cuando termina la llamada, siento lo mismo de siempre después de una conversación con mi madre. Muy amada y vagamente preocupada. Parecía feliz. Espero que realmente lo sea.


  Con un suspiro, conduzco fuera del estacionamiento y luego tengo que detenerme y pensar dónde ir a continuación. Me mentí acerca de tener mejores cosas que hacer que inquietarme sobre cierto no amigo injustamente sexy. Es casi viernes por la noche y no tengo absolutamente ningún plan. Desde la debacle de Alden, he mantenido mis salidas sociales al mínimo, en parte porque temo encontrarme con él. Decido darme un capricho con una película. Los cines tienen aire acondicionado. Las películas son divertidas. Las películas están destinadas a estar libres de Alden.


  Hay una nueva adaptación de una novela de Jane Austen que estaba planeando ver y casi compro una entrada antes de cambiar de opinión y seleccionar una película de superhéroes de gran éxito en su lugar. La película no es realmente mi tipo y, francamente, estoy perdida cuando se trata de personajes como Water Man y Snake Woman. Me siento en el cine medio lleno masticando palomitas de maíz y viendo cómo las cosas explotan en la pantalla mientras recuerdo otra sala de cine en otra ciudad hace mucho tiempo. Ese día me senté al lado de un chico que era mi amigo y consideré tomarle la mano, pero me faltaron las agallas para dar el primer paso.


  El recuerdo me hace sonreír incluso cuando me entristece. La película aún no ha terminado, pero he perdido la pista de quién está intentando matar a quién con sus ojos de rayo láser, así que solo tomo mis palomitas de maíz y me voy.


  En casa, el único otro auto a la vista es el de Lana y la casa está en silencio. Ella y Shane ya deben haberse ido en su camioneta. Lo más probable es que Jay se esconda en el gimnasio y admire sus músculos.


  Mi cabello está pegado a mi nuca y mis shorts se han vuelto sudorosos e incómodos. Una vez estoy en mi habitación, me quito la camiseta húmeda y veo la parte superior de mi bikini colgando de una manija de la cómoda. La mitad inferior de mi bikini no se encuentra por ninguna parte, pero mis bragas negras serán lo suficientemente buenas. De todos modos, no hay nadie alrededor para verme.


  Son casi las cinco pero el sol todavía se siente fuerte. Tomando una toalla y un bote de protector solar que se hace necesario cuando paso más de diez minutos al aire libre en esta época del año, salgo con mis chanclas. Dejo todo, incluidas mis gafas, en la tumbona más cercana y salto con el entusiasmo sin elegancia de un niño. El agua está perfecta. Me permito sumergirme por completo bajo la superficie, doblar las piernas y apoyar las palmas de las manos en las rodillas al estilo del loto mientras mi cuerpo se hunde hasta el fondo. El cloro me quema los ojos, pero los mantengo abiertos de todos modos, mirando las burbujas que desaparecen una a una bajo el resplandor del sol. El rugido del silencio llena mis oídos y mis pulmones comienzan a quejarse. Este es un juego que solía jugar cuando era niña, fingiendo que descendía de una estirpe perdida de sirenas. Estaba esperando que mi poder me reclamara. Me imaginé que lo haría si podía pasar la prueba y adorar el agua correctamente.


  Un cosquilleo se burla de la parte posterior de mi garganta, emergiendo en una tos que pone fin a los juegos de sirenas. Desdoblo las piernas y salgo disparada a la superficie, escupiendo y apartando el cabello mojado de mis ojos mientras nado hacia la escalera.


  Salgo de la piscina goteando por todo el cemento antes de darme cuenta de que, después de todo, no estoy sola en casa.


  Jay está aquí, al otro lado del patio. Esos poderosos brazos suyos están cruzados mientras me mira. Puede que acabe de llegar o que me haya estado observando desde que salté directamente al agua. Nunca miré en esa dirección antes de saltar.


  Me peino el cabello hacia atrás con los dedos y reviso discretamente para asegurarme de que nada importante se haya salido gracias a mi salto imprudente. Hay pocas cosas más desconcertantes que pensar que estás sola y luego descubrir que no lo estás. Afortunadamente, no hay pezones asomando. Mis bragas están empapadas, pero en su lugar.


  ¿Y si no fuera así? ¿Jay Phoenix se habría quedado allí en el patio, observando en silencio?


  —¡Hola! —grito. Fuerte. Molestamente. Porque permanece cementado en la misma posición con los brazos cruzados. No puedo distinguir su expresión sin mis gafas, pero apuesto a que es arisca.


  Lanzándole una mirada desafiante, me acerco a la tumbona donde había dejado mis pertenencias. Paso la toalla por mi piel mojada, sopesando si tengo ganas de escapar del escrutinio de Jay o deleitarme con él.


  Elijo lo último.


  A veces he visto la forma en que me mira. No es tan impenetrable como pretende ser.


  Maniobro la tumbona hasta que quede plana y me estiro con un suspiro. Mi cuerpo no es fantástico, pero tiene senos y caderas, y una vez que tengo mis gafas en mi rostro, le echo un vistazo a Jay para ver si está mirando. No se ha movido. Es una estatua de Jay en el patio. Probablemente podría yacer aquí masturbándome y él continuaría su vigilia impasible.


  Pasan los minutos. O tal vez sean solo unos segundos. Mi reloj interno está apagado. Todo en mí está raro y lo ha estado desde el momento en que me di cuenta de quién es realmente Jay Phoenix. No estoy segura de qué esperar de él. Y no sabe cómo comportarse conmigo. Durante semanas, hemos vivido en un punto muerto y lo que necesitamos es un enfrentamiento.


  Cierro los ojos y espero a que suceda algo. Cuando no pasa nada, abro mi ojo derecho.


  —Te quemarás —advierte Jay.


  Podría, pero probablemente no. El sol está bajando.


  Pero el sonido profundo de su voz ha producido ondas de calidez en lugares que ansían familiarizarse con él. Dejo caer mi brazo y recupero el protector solar del suelo al lado de la tumbona antes de arrojar una generosa ración en mi palma. Si a Jay le gusta pararse y mirar, entonces es libre de quedarse y mirar esto.


  Mis manos comienzan en mi vientre y se mueven hacia abajo lentamente, frotando loción en cada centímetro visible, cubriendo mis muslos, levantando una pierna a la vez y frotando lentamente, muy lentamente.


  El aire sale silbando de su boca. Junto con la palabra “Jesús”.


  Se mueve, gira su cuerpo en la dirección opuesta y niega como si estuviera discutiendo con alguien invisible.


  Otro chorro de loción y comienzo en mis brazos antes de pasar a mi pecho. La cabeza de Jay gira a tiempo para notar cuando brevemente ahueco mis pechos. Este es un territorio desconocido para mí. No soy tan atrevida a menos que haya estado bebiendo. Estaría demasiado avergonzada. Debería estar avergonzada ahora. Me gusta demasiado esto, provocarlo, disfrutando la pérdida de su expresión indiferente, que ahora es reemplazada por algo mucho más primitivo.


  Un dolor básico surge dentro de mí y se enciende cuando da un paso. Y luego otro. Sus brazos ya no están cruzados con fuerza, sino que caen a los lados en puños cerrados. Carece de la capacidad de enmascarar el deseo en sus ojos y hay locura en la forma en que nos miramos mientras acorta la distancia. Mis ojos se desvían hacia sus manos, sus manos grandes y excesivamente masculinas. No parecen las mismas manos que tocaron los tallos de flores silvestres o que sostuvieron tiernamente a las lagartijas bebés hace un millón de años en Arcana. No hay nada gentil en el aspecto de sus manos ahora, y nada gentil en lo que estoy pensando que podrían hacerme.


  Se congela cuando me siento. No voy a ninguna parte. Me doy la vuelta sobre mi vientre y sostengo el bote de protector solar.


  —No puedo alcanzar mi espalda.


  Este es un momento decisivo. Si no podemos tener conversaciones honestas, entonces tendremos algo más. Y si Jay planeara negarse, no me estaría quitando el protector solar de la mano.


  Pongo mis manos debajo de mi barbilla, obligando a mi cuerpo a dejar de temblar. Cuando duda, desearía poder ver su rostro. Pasan unos segundos antes de que finalmente caiga de rodillas y exhale ruidosamente. Escucho el tapón del protector solar abrirse de golpe, siento las gotas frías cayendo en mi espalda.


  Trago saliva. Intento hablar y necesito aclararme la garganta para ser oída.


  —Puede que tengas que desenganchar la parte superior.


  Su siguiente movimiento es inesperado. Aparta mi cabello mojado y permite que sus dedos rocen la base de mi cuello antes de trazar mi columna. El impacto de su toque produce un estremecimiento profundo.


  He descubierto lo que quiero de él más que cualquier otra cosa.


  Jay mete un dedo en la correa y tira, explicando en silencio que esta es mi oportunidad de alejarlo. Me levanto sobre mis codos con impaciencia. El dolor que se había originado en lo profundo de mi vientre viaja bajo para palpitar entre mis piernas mientras arqueo mi espalda y presiono mis caderas más profundamente en el cojín de la tumbona. Un gemido escapa de mis labios cuando desabrocha la correa. Un instante después, sus manos están sobre mí, aplastadas sobre mi espalda y vagando lentamente hacia arriba y hacia abajo para frotar la loción. Sus fuertes dedos rodean mi caja torácica. Soy consciente de que podría aplastarme si sintiera el impulso, pero el pensamiento no me da miedo. Jonathan Hempstead o Jay Phoenix, o como quiera llamarse a sí mismo, nunca me haría daño con sus manos. Solo con sus frías palabras. Sus ojos indiferentes. Su corazón de granito.


  Sigue masajeando hacia abajo hasta que llega a la cintura de mis bragas mojadas.


  Hazlo. Te reto.


  La necesidad palpitante entre mis piernas hace que me porte mal. Ruedo mis caderas a un ritmo lento, frotándome en la silla, instándolo a que me haga más, que haga todo.


  —Estás jugando con jodido fuego —gruñe. Su dedo se desliza un centímetro dentro del elástico antes de detenerse.


  Mi respiración se acelera y aprieto las caderas con más fuerza. Si quiere jugar, puede jugar a los juegos más sucios que jamás se hayan inventado. Gritaré si no llego pronto. Y se me acaba la paciencia. Ruedo bruscamente sobre mi espalda. Mi parte superior de bikini desenganchada está descartada.


  —Entonces juega conmigo —demando.


  Su mandíbula está tensa, sus ojos llameantes. Se quita la camiseta.


  Me toco, jugueteando ligeramente entre mis piernas. Hace un segundo, no podía esperar a correrme y ahora no quiero hacerlo todavía. No hasta que esté dentro de mí. Esto es una locura surrealista y no me importa. Me estoy bajando las bragas.


  —Esto es lo que quiero —susurro y lo alcanzo—. También es lo que quieres.


  Lo hace. Respira con dificultad y se desabrocha los vaqueros.


  —Quieres que te folle aquí en el maldito mobiliario del patio, ¿eh? ¿Eso es lo que quieres?


  —Sí.


  Sus manos me encuentran de nuevo. Una sostiene mi cadera derecha y la otra cubre mi vientre y se mueve hacia abajo. Es demasiado. Mis ojos ruedan hacia atrás en mi cabeza y libero el más pornográfico de los gemidos cuando su dedo se desliza dentro de mí, apenas, lo suficiente para hacerme apretar los dientes y estremecerme con la promesa de lo que está por venir.


  —Caris, mírame —exige.


  Y obedezco porque ahora mismo está a cargo y haré todo lo que diga. Su bóxer rojo es visible debajo de sus vaqueros desabrochados y su pecho desnudo es fascinante, pero hay una expresión preocupada acechando en sus ojos.


  —No es así como quieres que sea tu primera vez —anuncia y quita el dedo antes de deslizar mis bragas en su lugar—. ¿No es así?


  Por un segundo, no entiendo cómo sabe que nunca antes había tenido sexo y luego recuerdo la escena con Alden. Por supuesto que lo sabe. Escuchó las palabras que Alden me gritó. Escuchó todo.


  Necesito que me toque de nuevo. Trazo los músculos de la parte superior de su brazo y lo siento temblar. Mis dedos alcanzan su mandíbula, donde solo hay un indicio de rastrojo áspero.


  —Te deseo —digo con convicción—. Quiero que sea contigo.


  Sus ojos se cierran y toco sus labios.


  —No me harás daño —susurro en caso de que eso sea lo que le preocupa—. Quiero decir, he hecho… otras cosas antes. Sé que no dolerá.


  Cuando vuelve a abrir los ojos, está apartando la mirada de mí. Ve mi toalla en el suelo y suavemente me cubre con la misma. Mis ojos sienten el escozor de las lágrimas de mortificación porque estoy segura de que está a punto de rechazarme y porque recuerdo la última vez que me cubrió con una toalla cuando estaba aturdida y llorando en el suelo de la cocina.


  ¿Qué diablos pensé que estaba haciendo de todos modos?


  No soy una seductora irresistible. Ni siquiera estoy cerca.


  Jay se pone de pie.


  Supongo que entrará sin decir nada porque así es como es.


  Me sorprende cuando me ofrece la mano. Sostengo la toalla en su lugar mientras me ayuda a levantarme.


  Y luego estoy completamente asombrada cuando me acerca, desliza su otra mano por mi espalda y roza sus labios con los míos. Nuestras lenguas se tocan, mis rodillas se debilitan y ni siquiera me doy cuenta de que se me ha caído la toalla hasta que mis pezones rozan su pecho.


  Y luego me pierdo.


  Ambos lo hacemos.


  Escucho el gemido en el fondo de mi garganta mientras el beso se vuelve casi salvaje en su intensidad. Hay una amistad desaparecida y años desperdiciados y una nueva pasión en ese beso, y no se parece a ningún otro en el mundo.


  Sus manos se enredan en mi cabello mojado y mis palmas se maravillan sobre los músculos de su espalda. No me importaría pasar horas de esta manera. Días. Para siempre. Nadie más se sentirá nunca tan bien.


  Me encanta la sensación de ser levantada en sus brazos. Creo que me llevará a mi habitación. No lo hace. En cambio, me lleva a su habitación y esto me hace irracionalmente feliz, como si permitirme cruzar el umbral de su habitación fuera cien veces más íntimo que sentir mi piel desnuda contra la suya.


  Su habitación es tan ordenada que es casi como si nadie realmente viviera aquí. Jay tiene cuidado cuando me pone encima de la cama y aún más cuando me quita las bragas.


  Estoy intentando deshacerme de sus vaqueros y me deja. Los patea y se arrodilla entre mis piernas separadas en su bóxer. Me sonríe y mi corazón se tambalea porque no es la primera sonrisa que me ha dado alguna vez. Es simplemente la primera que me ha dado en muchos años. Quiero quitarme las gafas porque sé que me veo más guapa sin ellas, pero no estoy dispuesta a renunciar a una visión clara de él.


  Besa el interior de cada uno de mis muslos antes de meter la mano en un cajón de la mesita de noche. Rebusca hasta que encuentra lo que está buscando y luego abre el paquete del condón con los dientes.


  Ya estoy desnuda, pero todavía lleva su bóxer. Cuando voy a agarrarlo, lo baja con impaciencia. Ahora puedo verlo todo y hay tanto que ver que es intimidante. Espero tener razón acerca de que esto no duele. Pero ni siquiera me importa si duele. Me he imaginado haciendo esto mil veces de mil maneras diferentes y ninguna de esas fantasías podría compararse con esta realidad.


  Se pone el condón con mucha habilidad, y obviamente es algo que ha hecho muchas veces. Alejo el pensamiento. No me importa cómo se llame o con quién haya estado antes. Está aquí ahora. Es mío.


  —Jay —susurro y lo acerco más. He decidido que me gusta este nuevo nombre suyo.


  Mis piernas se abren ansiosamente y se posa encima de mí con cuidado. Hubiera esperado que fuera rudo si no hubiera sabido que también es el chico que una vez se rasgó la camiseta para poder limpiar mi rodilla raspada. Eso es lo que era entonces y eso es lo que es ahora. La dureza de su vida no le ha robado el alma y gimo de felicidad cuando lo siento entrar en mí.


  La forma en que se mueve es lenta y tierna al principio. Con su pulgar, aparta un mechón de cabello húmedo de mi frente y desliza sus nudillos por mi mejilla. Toco su labio inferior con los dientes y paso mis dedos por su espalda para hacerle saber que no soy frágil. Puede usarme más duro. Quiero que lo haga.


  Jay sabe cómo captar una indirecta. Deja de reprimirse y empuja profundamente una y otra vez. Me rindo y permito que el frenesí del placer suba a alturas imposibles antes de llegar a la cima con una furia devoradora que me mece hasta el centro. Estoy jadeando. Estoy temblando.


  Y no ha terminado. Se apoya sobre sus antebrazos, penetrando tan profunda e implacablemente que otra ola de placer torturado se apodera de mí y me alegro de que la casa esté vacía porque soy consciente de que estoy siendo muy ruidosa.


  Cuando Jay finalmente se permite correrse, gime, echando la cabeza hacia atrás, y memorizo todo sobre la forma en que se ve su rostro mientras los espasmos lo sacuden. La oleada de ternura dentro de mí está hecha de tantas emociones diferentes. Ni siquiera puedo nombrarlas todas. De esto es de lo que hablan otras personas, de lo que anhelan encontrar; esta conexión feroz, casi instintiva, con otra persona.


  Jay rueda hacia un lado para no aplastarme y pasamos unos momentos recuperando el aliento. Es extraño que mi siguiente movimiento me haga sentir tímida después de todo lo que acaba de suceder, pero aun así me siento tímida cuando alcanzo su mano.


  Nuestros dedos se entrelazan y la habitación comienza a oscurecerse con la llegada del crepúsculo.


  —¿Puedo quedarme aquí toda la noche? —pregunto y luego me muerdo el labio, preocupándome de parecer tonta. Necesitada. Ridícula.


  No responde con palabras. Me rodea con sus brazos y hunde su rostro en mi cuello. Mientras acaricio su piel sudorosa y veo los patrones de luz desvanecerse en la pared, una lágrima se filtra por el rabillo de mi ojo. Es posible que nunca antes hubiera sido tan feliz.


  Poco tiempo después, cuando levanta la cabeza para besarme, claramente está listo para más.


  Eso está bien porque yo también.
 


   


  Quince


  Jay


  Está profundamente dormida cuando alcanzo mi teléfono para mirar la hora. Falta un cuarto de hora para las cinco de la mañana. Mi alarma está programada para quince minutos a partir de ahora y la apago para darle a Caris unos minutos más de descanso.


  Lo necesita después de la noche que tuvimos.


  Esto es a lo que me he estado resistiendo desde el momento en que la reconocí en el patio trasero de Shane. Y en el instante en que la toqué anoche supe que la batalla había terminado.


  No lo lamento, ni siquiera un poco. Nuestra historia es desordenada, complicada y extraña.


  Su familia.


  Mi familia.


  Que se jodan todos.


  Tal vez no necesitan importar. Quizás seamos los únicos que importamos en esta ecuación.


  Dentro de mí he estado sosteniendo una puerta de acero cerrada con todas mis fuerzas. Se abrió de golpe cuando nuestros labios se encontraron. Y el mundo no se acabó. Lejos de ahí. Nos provocamos, follamos, jugamos y follamos de nuevo hasta que se acabaron los condones. Fui amable con ella y luego fui rudo, dependiendo de lo que ambos quisiéramos en ese momento.


  Se mueve muy levemente y mis labios rozan su hombro desnudo en la oscuridad. Las emociones me recorren y la mayoría de ellas son desconocidas, ya sean enterradas durante mucho tiempo o nunca exploradas. En el fondo, he sabido esto desde hace mucho tiempo, que si alguna vez la tomaba en mis brazos, no tendría la fuerza de voluntad para dejarla ir.


  Hay voces en la cocina. Debo haberlas escuchado en sueños. No entiendo cada palabra, pero las que oigo no suenan bien.


  La voz de Shane es torturada y dice:


  —Nena.


  Lana está angustiada, posiblemente llorando. “Tengo que hablar de esto”, es el fragmento que me llega, y luego, “Te amo y tengo miedo”.


  Se oye un crujido y luego se abre y se cierra una puerta. Caris sigue durmiendo. La arropo, me levanto de la cama y busco en mi cómoda unos shorts para ponerme.


  Abro la puerta en silencio y cuando la luz del pasillo baña su rostro dormido, mi corazón da un vuelco. Es tan jodidamente hermosa.


  Shane está sentado en la cocina con solo un pantalón de traje arrugado. Su cabeza está en sus manos. Lana no está a la vista.


  —¿Estás bien? —pregunto mientras enchufo la licuadora y comienzo a sacar cosas del refrigerador para hacer un batido de desayuno.


  Levanta la cabeza y me alarma ver lo rojos y hundidos que están sus ojos. Intenta forzar una sonrisa.


  —Sí. Tuve una noche ocupada, eso es todo.


  Empiezo a cortar fruta, manteniendo un ojo en él.


  —Parece que no has dormido nada.


  —No lo he hecho.


  —¿Por qué no vas a dormir un poco ahora? Puedo abrir la pastelería esta mañana.


  Hace una pausa.


  —¿Estás seguro?


  —Absolutamente. —Dejo caer la fruta cortada en la licuadora antes de agregar jugo y hielo—. Caris también estará allí. Podemos manejarlo entre nosotros dos.


  No le pregunto sobre la discusión con Lana. Tengo el mal presentimiento de que sé de qué se trata, especialmente después de que Caris mencionara lo preocupada que estaba Lana. También estoy preocupado. Conozco a Shane. Es necesario hacer algo pronto.


  Bosteza.


  —No me gusta la idea de holgazanear, pero por hoy creo que lo aceptaré.


  Presiono el botón de la licuadora. Cuando la apago, veo que Shane ahora me mira con expresión perpleja.


  —Tienes una invitada —dice, señalando con la cabeza en dirección a mi habitación.


  Selecciono un par de vasos altos del gabinete.


  —Quizás.


  —Quizás, mi culo. —Toma una cuchara al azar que está sobre la mesa y me la arroja. Choca contra el azulejo, causando un estrépito.


  —Déjalo, idiota. —Le muestro mi dedo medio y vierto el contenido de la licuadora en los dos vasos.


  Solo se ríe.


  —No te preocupes. Después de todo el ruido que hicieron anoche, Caris probablemente esté tan agotada que no se despertará tan fácilmente.


  Estoy en medio de tomar un sorbo de uno de los vasos y me ahogo.


  —¿Qué?


  Pone los ojos en blanco.


  —No tiene sentido negarlo. ¿De verdad pensaste que nadie se dio cuenta de que ustedes siempre se miran como si estuvieran a dos segundos de tener sexo en público? —Se encoge de hombros—. Es genial. Tú y Caris. Es franca y repugnantemente adorable.


  Dejo el vaso en la mesa.


  —Mira, tengo que decirte algo.


  —¿Qué pasa?


  —Caris y yo, ya nos conocíamos hace años. Cuando éramos niños, pasó un verano en mi ciudad natal.


  Shane se sorprende.


  —Arcana, ¿verdad?


  —Síp.


  —Está bien, eso es definitivamente una novedad para mí. Al menos explica por qué había tanta electricidad extraña entre ustedes dos.


  —Sí, eso no es todo. ¿Recuerdas que te hablé de mi abuelo?


  —El asesino. Seguro.


  —Mató a una joven pareja. Los abuelos de Caris eran esa joven pareja.


  —Mierda. —Pronuncia la palabra lentamente y luego niega—. Qué mundo tan extraño. ¿Cuáles son las probabilidades?


  Una pregunta que me he hecho mucho últimamente. No la voy a preguntar más. Ella está aquí. Está en mi vida. Que las fichas caigan donde puedan.


  Espero que mi confesión impulse a Shane a compartir una propia.


  —¿Dónde está Lana? —pregunto con cuidado.


  Aparta los ojos.


  —Dormida. —Se pone de pie, se estira y me palmea en la espalda—. Mira, voy a dormir un poco. Gracias por cubrir esta mañana.


  Me decepciona que no diga más.


  —No hay problema.


  Escucho el sonido de él arrastrando los pies por el pasillo hacia su habitación. Luego tomo los dos vasos y me dirijo a la mía.


  Caris está despierta y ha encendido la lámpara de la mesita de noche. Tiene las rodillas levantadas y las gafas puestas. Cuando me ve, la expresión de su rostro es casi tímida.


  —Buenos días —dice, con la voz más dulce de todas.


  —Buenos días. —Levanto un vaso, cierro la puerta con el pie y me siento en el borde de la cama—. Te hice el desayuno.


  Una sonrisa cruza su rostro.


  —¿Es uno de tus batidos de frutas?


  —Claro que sí.


  Toma unos sorbos.


  —Está bueno. —Deja el vaso sobre la mesa y vuelve a rodear sus rodillas con sus brazos. Es linda la forma en que se mantiene modestamente cubierta. Después de todas las sucias acciones de anoche, no hay un solo centímetro de ella que no haya visto, lamido, chupado o disfrutado.


  Parece que tiene algo en mente, así que bebo mi desayuno en silencio y dejo que lo resuelva.


  —Jay, no estaba segura de cómo serían las cosas esta mañana. Entre nosotros. —Respira hondo—. Cuando me desperté y vi que no estabas aquí, pensé que tal vez preferirías fingir que nada de eso había sucedido.


  Dejo mi vaso junto al de ella. Malditamente me mata que asumiera que le daría la espalda después de la noche que compartimos, pero no la culpo. Soy quien la ha ignorado groseramente una y otra vez.


  Se me ocurre que debería haberla besado tan pronto como entré. Me inclino y la beso ahora. Nuestras bocas están frías por nuestras bebidas, pero los besos tienen una forma de calentar las cosas rápidamente. La deseo de nuevo. No creo que alguna vez deje de desearla. Retrocedo unos centímetros y paso mi dedo por su mandíbula.


  —He sido un idiota.


  —A veces —dice en acuerdo. Toma mi dedo y lo besa.


  —Caris, te prometo algo. No estamos follando por el gusto de hacerlo. Ahora que aquí es donde estamos, estoy cien por cien dentro.


  Tiene toda mi mano ahora. La coloca sobre su pecho. Siento el rápido latido de su corazón bajo mi mano.


  —No te atrevas a romper esto —susurra.


  —Nunca.


  Caris lanza sus brazos alrededor de mi cuello y me abraza con fuerza. Cuando le devuelvo el abrazo, casi puedo escuchar el sonido del resto de mis paredes privadas desmoronándose. Me tomó mucho esfuerzo construirlas. Aparte de Shane, no ha habido una sola persona consistente en mi vida. Caris vale la pena correr el riesgo. Si no puedo cumplir mi promesa con ella, nunca seré capaz de cumplirla con nadie.


  Apoya su cabeza en mi hombro y sé que este es un momento totalmente conmovedor y todo, pero no puedo evitar ponerme duro. No tendría ningún problema en volver a la cama y usar su cuerpo un poco más. Ya se acabaron los condones, pero hay muchas formas creativas de divertirse. Y seguramente las disfrutaría todas. Las ha disfrutado hasta ahora.


  Pero hay una pastelería que abrir y un amigo al que cubrir.


  Acaricio su cabello.


  —Deberíamos prepararnos para el trabajo. Shane no entrará hasta más tarde, así que solo estaremos nosotros esta mañana.


  Muerde mi cuello.


  —¿Deberíamos ducharnos juntos?


  Mi polla está muy interesada en esa idea. Sonrío.


  —¿Crees que llegaremos a la pastelería antes del mediodía si lo hacemos?


  Se ríe.


  —De ninguna manera.


  Terminamos nuestros batidos y luego le doy una camiseta para que se ponga durante la caminata extremadamente corta de regreso a su apartamento. Sugiere ir juntos a la pastelería y la forma en que lo dice, como si no pudiera imaginar nada más divertido, afloja todo tipo de sentimientos en mi pecho. Hacerla feliz parece fácil.


  Media hora después, ambos duchados y vestidos, nos vamos a trabajar juntos como un matrimonio de los suburbios. Caris es muy habladora y de ojos brillantes. No sé cómo tiene tanta energía después de las interminables acrobacias de anoche, pero le doy mucho crédito a la chica. Señala un montón de puntos de referencia de Hutton en el camino a la pastelería y habla sobre la universidad. Amanece tan temprano en esta época del año que ya está brillando el sol.


  Cuando entro en el estacionamiento, de repente se queda en silencio. Me giro para verla tirando de su cola de caballo y mirando por la ventana. Mi mano encuentra su rodilla y la aprieta.


  —Oye.


  Su cabeza se vuelve ante el sonido de mi voz. Me inclino para besarla, con la intención de darle un beso rápido porque tenemos veinte minutos antes de tener que abrir, y aunque hay mucha masa preparada enfriándose en la nevera, todavía necesita algo de tiempo en el horno.


  Caris tiene otras ideas.


  Agarra mi camisa y convierte el beso en algo rudo y apasionado. Se sube a mi regazo, balancea una pierna para sentarse a horcajadas sobre mí y ahora lo último en mi mente es hornear magdalenas. Le levanto la camiseta, le paso las manos por la piel y meto los dedos debajo de su sujetador.


  —Te sientes tan bien —gime, moviendo sus caderas de una manera que es una jodida tortura—. Me vuelve loca.


  Mis dedos encuentran el broche de sus vaqueros y luego bajo la cremallera. Me importa una mierda que no quede ni un solo condón en mi poder o que sea de mañana y follar en el asiento delantero no sea algo que le gane a nadie un premio de buena ciudadanía.


  Aparentemente, mi autocontrol es negociable en lo que a ella respecta.


  El chirrido de unos neumáticos sobre el asfalto hace que Caris se congele. Ve un sedán beige con un ocupante de cabello blanco que se detiene tres espacios hacia abajo y se aparta de mí, arreglando su camiseta con el rostro rojo mientras rompo a reír.


  —¿Que es tan gracioso? —Me mira mal, lo cual es adorable.


  —Eres una niña tan buena.


  —No quiero que me arresten.


  —Por eso me rio. Porque crees que te arrestarán.


  —¿Oh, sí? —Se ajusta la cola de caballo y me mira con astucia—. Saca tu polla.


  —¿Qué?


  —Tu polla. Sácala de tu pantalón.


  No tengo ningún problema en seguir sus instrucciones. Abro la cremallera y me acaricio delante de ella.


  —¿Ahora qué?


  Me muestra una dulce sonrisa y se inclina para susurrarme al oído:


  —Prepárate. Porque te voy a chupar tan fuerte que nunca más te atreverás a llamarme niña buena.


  —Mierda. —Mis manos agarran el volante.


  —¡HOLA!


  El anciano del sedán ha llegado hasta aquí con un bastón, que usa para golpear la ventana.


  —¡NECESITO SEIS BIZCOCHOS DE LIMÓN!


  Casi está gritando. Parece no darse cuenta de mi polla expuesta y me apresuro a meterla en mi pantalón.


  Caris se está riendo a carcajadas a mi lado.


  —Vas a cumplir esa amenaza más tarde —prometo.


  —¡BIZCOCHOS DE LIMÓN!


  —Si tienes suerte —Caris se ríe y sale de la camioneta.


  Espera a que me una a ella afuera. El anciano va cojeando hacia la puerta de la pastelería. Todavía está murmurando sobre bizcochos de limón, pero a un decibelio mucho más bajo.


  Caris todavía se ríe. Toma mi mano mientras caminamos hacia la puerta. Es un gesto sencillo y cariñoso.


  Y en un abrir y cerrar de ojos hace que el pasado se pliegue en el presente de una manera que me inquieta.
 


   


  Dieciséis


  Caris, 13 años


  —Eso es espeluznante —dice Johnny.


  Patea una piedra suelta y me mira con el ceño fruncido de preocupación.


  —Dímelo a mí. Anoche se quedó parado frente a mi puerta durante veinte minutos. Podía ver su sombra. Finalmente encendí la luz y desapareció. Luego eché el cerrojo de la puerta del dormitorio.


  —¿Se lo dijiste a tu tía?


  —No.


  —¿Por qué no?


  Porque me siento rara diciéndole a la tía Vay que su novio estaba acechando fuera de mi habitación por segunda vez en una semana.


  —No lo sé —suspiro—. Hablemos de otra cosa.


  Johnny sigue molesto, pero accede a pasar a otro tema. Dice que su hermano Rafe ha estado robando cosas de las casas de la gente.


  —No cosas que pueda usar o vender —dice Johnny—. Solo cosas al azar. Ha robado fotos enmarcadas y platos de comida e incluso el conejo de peluche de un niño. Creo que le gusta entrar y poder decir que se llevó algo. En la mayoría de los casos, les prende fuego en un gran barril de metal justo fuera del parque.


  Pensamos sobre la rareza de este hecho. Johnny cree que es solo cuestión de tiempo que Rafe se meta en verdaderos problemas. Esto le preocupa. Supongo que aunque no le guste su hermano no quiere verlo arrestado.


  Le tomo la mano y entrelazo cuidadosamente mis dedos con los suyos. Hemos empezado a hacer eso a veces, a tomarnos de la mano. Empezó el día que me llevó al centro comercial y me compró una hamburguesa con papas fritas. Me sentí muy madura pidiendo comida y sentada en una mesa con él. Fue lo más parecido a una cita real que había tenido. Y más tarde, cuando paseamos por el centro comercial, por fin tuve el valor de tomarle la mano. Me sentí mucho mejor que al besar a un chico mugriento en una fiesta en un sótano solo porque todo el mundo esperaba que lo hiciera. Tomar la mano de Johnny me dio mariposas y me alegré mucho cuando no se apartó. Desde entonces, dos veces ha sido él quien me ha tomado la mano y eso me gusta aún más. No hablamos de ello. Es algo que hacemos.


  Compramos unos bocadillos y refrescos en el mercado y los colamos en el cine porque la comida allí es demasiado cara. Ya no ponen la película de superhéroes. En su lugar hay una película sobre niños que pueden ver fantasmas. Poco después de que empiece la película, desearía que no la hubiéramos elegido porque la niña de la película no deja de ver el fantasma de su abuela. No quiero que los fantasmas existan. No quiero pensar en mi propia abuela flotando tristemente por el campo de hierba donde terminó su vida.


  Johnny se da cuenta de que no quiero ver esto. Me da un empujoncito.


  —¿Quieres irte? —susurra y asiento.


  Cuando estamos afuera, Johnny dice:


  —Me alegra que quieras irte. Esa película es una mierda.


  La película no era realmente una mierda, pero me gusta aún más que lo diga. Esta vez me agarra la mano y me olvido de los fantasmas.


  Visitamos el patio de la escuela primaria y compartimos las patatas fritas y los refrescos. Johnny encuentra una pequeña lagartija y la deja subir por su brazo hasta el hombro. La mantiene allí durante un rato, como un pirata mantendría un pájaro. Una vez me confesó que no tiene muchos amigos en el colegio y sé que es porque no entienden lo increíble que es. Los niños de su escuela deben ser una manada de idiotas. Me gustaría que fuera a mi escuela.


  No me gusta ver que ha llegado el momento de volver a casa de la tía Vay. Cada día me disgusta más estar allí. Siempre que le pregunto a mi padre cuándo puedo volver a casa, me promete que el día llegará pronto. Johnny es lo único que hace soportable este verano en Arcana.


  Vuelve a tomarme de la mano hasta que llegamos a la plaza del pueblo, donde siempre nos separamos. Sé que me vigila para asegurarse que llego sana y salva a la esquina de la calle Dunstan. Mañana nos encontraremos aquí, en el mismo lugar, a las nueve de la mañana. Todos los días, cuando me despierto en el dormitorio congelado de mi madre, estoy deseando salir de allí.


  No me alegra ver que el novio de la tía Vay se ha auto-invitado a cenar. Últimamente Gary está cada vez más presente. La única vez que me puso la mano encima fue aquel día que chocamos junto a la puerta lateral. Sin embargo, me mira fijamente todo el tiempo. Siempre le comenta a la tía Vay que me parezco mucho a Suzanne y eso hace sonreír a la tía Vay porque quiere mucho a mi madre. Ella no se da cuenta cuando me mira fijamente con los ojos entrecerrados y siempre siento el impulso de cruzar los brazos sobre el pecho aunque apenas haya nada. En realidad, aún no necesito sujetador.


  Después de cenar, me voy directamente a mi habitación, me siento en la cama y miro cosas al azar en mi teléfono. Me pregunto qué hacía mi madre para pasar el tiempo cuando tenía mi edad y vivía en esta habitación. En los años ochenta no había internet y la tía Vay afirma que hace treinta años que no tiene televisión en su casa. La primera semana que estuve aquí encontré una hilera de libros románticos amarillentos en el armario y ahora tomo uno. Es una historia de amor de una pareja de adolescentes y el formato es inusual. La parte de la chica se cuenta primero en la página de la derecha. Luego se supone que hay que darle la vuelta y leer el lado del chico en la izquierda. Es una idea genial. Nunca hay un solo lado en una historia.


  La tía Vay llama a la puerta para decirme que ella y Gary se van. Estarán en la casa de un vecino para jugar a las cartas. Me siento aliviada de que Gary esté fuera de casa por un tiempo. Tengo un plan para meter un libro por debajo de la puerta porque el pequeño botón de cierre del pomo no parece lo suficientemente fuerte. Una parte de mí advierte que estoy siendo paranoica y entonces recuerdo la mirada de preocupación de Johnny cuando le hablé de Gary. No cree que esté siendo paranoica.


  Estar sola en esta casa es espeluznante. Intento hojear las páginas de la historia de amor adolescente, pero sigo oyendo ruidos y eso me hace pensar en la película de fantasmas. Me alegro de no habernos quedado. No estoy segura de querer saber cómo acaba.


  Empiezo a sentirme somnolienta, así que dejo el libro a un lado bocabajo y me estiro, cerrando los ojos. Pienso en Johnny y en su lagartija mascota temporal. Antes de salir de la zona, se la quitó del hombro y la dejó suavemente en el suelo arenoso. Una vez más, me gustaría que Johnny tuviera un teléfono, pero dice que su madre no le deja usar su celular y no quiere pagar un teléfono fijo.


  El claro golpe de un objeto que cae al suelo me hace incorporarme. El ruido parece provenir del salón. Estoy segura que tanto la tía Vay como Gary se han ido porque he oído la mezcla murmurada de sus voces cuando salían por la puerta principal hace un rato.


  Giro las piernas y me acerco lentamente a la puerta del dormitorio en calcetines. Pego la oreja a la puerta y no oigo nada, así que la abro y escucho con más atención. Mi teléfono está agarrado en la palma de mi mano como un arma.


  —¿Hola? —llamo en medio del silencio.


  Es una casa vacía, me digo. El sonido que he oído probablemente sea el de una escoba cayendo o algo así.


  Sí, es una casa vacía.


  La casa donde mi madre pasó su infancia, la casa donde mis abuelos pasaron sus trágicamente cortos años de recién casados.


  Una casa vacía.


  El siguiente sonido es una especie de crujido suave, apenas audible. Ya se ha detenido cuando lo reconozco como lo que es: una risa baja y malévola.


  Podría llamar a la policía. Claro. Podría llamar a la policía y decirles que un fantasma se está riendo en el salón vacío de la tía Vay. Entonces todo el mundo diría que estoy más loca que mi madre y suspirarían por la pena que supone que la hija de Suzanne esté loca; una desgracia más que recae sobre la pobre familia Chapel.


  El bastón de majorette de la escuela de mi madre está colgado sobre el escritorio, probablemente donde ha estado colgado durante más de veinte años. Lo agarro, aprieto los dientes y abro la puerta de golpe. Tengo el bastón levantado como una espada cuando llego a la sala de estar, pero está vacía.


  Claro que lo está. Porque no hay nadie.


  Respiro de alivio, reviso una por una las habitaciones y no parece haber nada raro. La puerta lateral se ha dejado sin bloquear y no se ha cerrado del todo, pero puede que sea culpa mía porque probablemente he sido la última en pasar por allí. Empujo la puerta para cerrarla y la bloqueo firmemente.


  Paso el resto de la noche en mi dormitorio. Cuando oigo a la tía Vay y a Gary volver, compruebo que la puerta está cerrada y me voy a dormir.


  A las nueve de la mañana siguiente, Johnny ya me está esperando. Lleva una bolsa de la compra en los brazos y la abraza contra su pecho. Incluso a distancia puedo ver que hay algo raro en él. Cuando me acerco, me doy cuenta que tiene el ojo y la mejilla izquierdos hinchados, golpeados y las manos cortadas.


  —Rafe te hizo eso, ¿verdad?


  Estoy furiosa. Maldito Rafe. ¿Por qué nadie lo detiene? No es justo. Es mayor y mucho más grande que Johnny.


  Johnny no quiere enseñarme lo que hay en la bolsa y cuando por fin lo hace, me doy cuenta de que quiere llorar. Con voz entrecortada, dice que consiguió quitárselo a Rafe aunque su hermano le dio una golpiza por intentarlo.


  Cuando abro la bolsa, no puedo creer lo que hay dentro. Es una pequeña foto enmarcada de mi madre. Su foto de último curso. Suele estar en una mesa auxiliar en la esquina del salón.


  —Se la llevó de tu casa —dice Johnny y tose, haciendo una mueca de dolor y sujetándose las costillas—. Lo siento, Caris.


  No es culpa suya y se lo digo. Me quedo boquiabierta sobre cómo Rafe ha podido entrar en la casa y llevarse algo y entonces recuerdo lo de anoche. La puerta sin cerrar. El golpe en el salón. El eco de la risa maliciosa.


  Metiendo la bolsa bajo mi brazo, acompaño a Johnny al mercado. Tenemos que conseguir un antiséptico para limpiar sus cortes. Y tal vez podamos conseguir una bolsa de hielo para su ojo y algo para envolver sus costillas si realmente le duelen.


  Harold Keyser trabaja en la caja registradora y se preocupa mucho cuando ve el estado de Johnny. Nos da todo lo que necesitamos y nos lleva a un pequeño despacho detrás del mostrador donde él mismo venda los cortes de los nudillos de Johnny. Tengo que reprimir un grito de angustia cuando Johnny se levanta la camiseta y veo todos los morados.


  Maldito sea Rafe. Lo odio.


  Harold parece muy triste mientras ayuda a Johnny a ponerse una venda alrededor del torso. Quiere llamar a la policía, pero Johnny se enfada y le hace prometer que no lo hará porque no quiere que su hermano vaya a la cárcel.


  Harold nos prepara unos bocadillos y le dice a Johnny que por favor vuelva a verlo si hay más problemas. Es curioso, pero recuerdo que el día que conocí a Harold parecía que no le gustaba Johnny, pero tal vez sea solo por la reputación de la familia Hempstead. Ahora que nos ha visto salir juntos durante semanas parece que Johnny le cae bastante bien.


  Johnny está de mejor humor después de limpiarse y de darse cuenta de que no voy a culparlo por cualquier cosa enfermiza que haga Rafe. Como el cielo parece a punto de abrirse con la lluvia y se supone que va a llover toda la tarde, tomamos el autobús hasta el centro comercial. Saqueamos nuestra bolsa de aperitivos de Harold y guardo la foto de mi madre en la bolsa. Más tarde la volveré a poner en su sitio. En cuanto al problema de que Rafe entre en casa, tendré que asegurarme de que todas las puertas estén cerradas a partir de ahora.


  Nos quedamos en el centro comercial todo el tiempo que podemos y para cuando volvemos a Arcana en el autobús ya llego tarde a cenar. Hacemos planes para reunirnos como siempre a la mañana siguiente y Johnny me ve correr hacia la calle Dunstan con la bolsa de plástico sobre la cabeza.


  Cuando llego a casa de la tía Vay, me alegro de ver que Gary no está a la vista. La tía Vay ya está sentada a la mesa del comedor con platos de espaguetis y me llama con voz enfadada. No tengo tiempo de volver a poner la foto de mi madre en su sitio, así que meto toda la bolsa bajo el cojín del sofá y me reúno con ella en el comedor.


  —Siento mucho llegar tarde —digo, preguntándome si está enfadada porque llego tarde o porque mi ropa y mi cabello están mojados por la lluvia. Me aliso el cabello húmedo hacia atrás y siento el aire frío que sopla desde la rejilla de ventilación del aire acondicionado—. ¿Está bien si voy a cambiarme antes de la cena?


  La mirada plana que me dirige es preocupante.


  —No. Quédate aquí.


  —Lo siento, tía Vay —repito y le sonrío. Nunca se había enfadado conmigo.


  Tiene un tenedor en la mano y lo aprieta con tanta fuerza que tiene los nudillos blancos.


  —He ido al mercado esta tarde.


  —Oh. —No estoy segura de por qué eso es noticia.


  —Hablé con Harold Keyser.


  Oh.


  —Me ha dicho que has estado saliendo con el chico más joven de los Hempstead.


  Trago saliva.


  —Johnny es mi amigo. No estamos haciendo nada malo. Solo estamos pasando el rato juntos.


  La mano que sostiene el tenedor golpea la mesa.


  —¡Es una basura, Caris!


  Estoy lista para defender a Johnny.


  —Eso no es justo y lo sabes. ¿Crees que Johnny puede evitar quién era su abuelo? Es un buen chico. Deberías conocerlo.


  —No lo conoceré. Y no te juntaras más con él. Esa familia. ¡ESA JODIDA FAMILIA!


  Nunca la había oído maldecir. Ni siquiera un “maldición” siseado cuando se le cae algo.


  Puedo ser terca cuando quiero y por esto estoy dispuesta a mantenerme firme.


  —Johnny es mi amigo. Y no puedes impedirme que lo vea.


  Si me sorprendí cuando maldijo, su siguiente movimiento me deja boquiabierta. Me da una bofetada, lo suficientemente fuerte para echar mi cabeza hacia atrás y picarme la mejilla, pero no es el dolor lo que me hace llorar.


  La tía Vay se da cuenta inmediatamente de que ha cometido un error. Se tapa la boca con la mano y me mira con los ojos muy abiertos.


  —No quería hacer eso —dice entrecortadamente.


  Una lágrima se derrama por mi mejilla. Y luego otra. Pero todavía tengo suficiente valor para defender a mi amigo. Aunque me tiemble la voz al hablar.


  —No hay nada malo en Johnny. El mal no se puede heredar. Su abuelo era un hombre horrible, pero está muerto. Estaba muerto mucho antes de que Johnny naciera.


  La tía Vay se quita la mano de la boca. Parece muy vieja ahora y sus ojos están apagados.


  —¿Y qué hay de su padre?


  —¿Su padre? —Intento recordar lo que Johnny ha dicho sobre su padre. Muy poco. Solo que el hombre murió cuando Johnny tenía nueve años. Algo sobre huir de la policía y un accidente de auto—. ¿Qué tiene que ver su padre con esto?


  —Todo.


  —¿De qué estás hablando?


  Mira al techo y grita.


  —¡ESTÁ EN SU SANGRE!


  Mis lágrimas han cesado pero mi mejilla aún arde.


  —Tía Vay. —Si hablo en voz baja quizá pueda razonar con ella—. Eso no existe.


  Me lanza una mirada de asco.


  —¿Sabías que Clay Hempstead conoció a tu madre en la escuela?


  —¿Y? —Por lo que sé, todo el mundo se conoce en Arcana.


  La tía Vay respira con dificultad, sus mejillas huecas parecen más afiladas que nunca. Sin embargo, hace una pausa y su expresión se vuelve incierta. Mira alrededor de la habitación. La mesa y las sillas son los únicos muebles que hay aquí; una mesa larga y pulida con diez sillas de respaldo recto en las que nunca se sienta nadie porque en esta casa ya no hay reuniones familiares.


  Cuando vuelve a mirarme, la incertidumbre se ha desvanecido y sus ojos se estrechan.


  —La violó, Caris. Por eso se fue de Arcana justo después de la escuela. Es culpa de él que no vuelva. Clay Hempstead violó a tu madre.


  Mi corazón parece detenerse.


  Mi madre, tan gentil y hermosa. Le hacen daño tan fácilmente. ¿Cómo pudo alguien hacerle eso? ¿Y por qué nunca lo he sabido? ¿Es esa la razón de su fragilidad, de sus crisis nerviosas? Solo tenía dos años cuando sus padres fueron asesinados. Recuerda poco, si es que recuerda algo, de ellos. Pero ser violada en la escuela secundaria es algo que la habría marcado profundamente.


  Y la persona que le hizo eso fue Clay Hempstead.


  El padre de Johnny.


  Johnny.


  Johnny, que sostiene mi mano y se hace amigo de pequeñas lagartijas y entiende cuando no quiero ver historias de fantasmas.


  Johnny no es su padre. No es su abuelo. No es su hermano. Johnny nunca le haría daño a nadie.


  —Eso es tan horrible —digo, sintiéndome mal—. Pero no tiene nada que ver con Johnny. Es mi amigo y va a seguir siéndolo. Pase lo que pase.


  Está cansada de repente. Baja la cabeza entre las manos y se niega a mirarme.


  —Ve a tu habitación.


  Me pongo de pie, dispuesta a cooperar antes de que se diga o se haga otra cosa terrible. Pero me llevo mi plato de espaguetis.


  En mi habitación, cierro la puerta con cerrojo y como sentada con las piernas cruzadas en mi cama. Asumo que la tía Vay vendrá a llamar suavemente a la puerta en algún momento para enmendar sus errores, pero nunca lo hace.


  Me toco la mejilla y me pregunto si mañana habrá un morado ahí, como los que Johnny suele tener en el rostro. Espero que se encuentre bien esta noche, que el monstruo de su hermano no le esté pegando otra vez.


  Daría mucho por poder hablar con él ahora mismo.
 


   


  Diecisiete


  Caris


  La pastelería está cerrada los lunes, eso significa que Jay y yo podemos dormir hasta tarde. Ayer, después del trabajo, me invitó a cenar tacos y luego nos fuimos a casa y follamos como locos en mi habitación hasta que no ya no pudimos permanecer despiertos. Todo el día había estado agradablemente adolorida, pero eso no me impidió buscar más castigo.


  Todo en él me excita.


  Desearía que hablara más. Ya sé que ha sufrido mucho. Es probable que no desee que le recuerden nada de eso. Pero hay un gran vacío entre el niño que era y el hombre que es. Y estoy deseando conocerlo mejor.


  Anoche, durante la cena, intenté desviar la conversación a un lugar más serio preguntando sobre la cadena de eventos después de que se fuera de Arcana. Por ejemplo, ¿dónde está su madre? Ni siquiera sé si está viva o no. Jay se removió en su asiento y llamó al camarero para pedirle otro plato de nachos. Cuando intenté hacer más preguntas, casualmente movió su mano debajo de la mesa y comenzó a acariciarme de una manera que alejó todas las preguntas de mi cabeza mientras me agarraba a los lados de la mesa, apenas capaz de permanecer derecha.


  Después tuve que preguntarme si el sonriente camarero notó que mientras dejaba el bol rebosante de nachos en la mesa, me encontraba ocupada mordiéndome la lengua e intentando no gemir mientras me corría en la mano de Jay. Mientras luchaba por mantener mi rostro neutral, Jay me sonrió de una manera perversa y triunfante al mismo tiempo.


  Mierda, es sexy.


  —¿Qué estás haciendo? —murmura ahora, medio dormido, con la voz ahogada por el brazo que le cubre el rostro.


  Mis dedos se deslizan sobre su piel.


  —Estoy midiendo tus músculos. Este de la parte superior de tu brazo es tan grande que ni siquiera puedo rodearlo con los dedos.


  Abre un ojo y levanta la cabeza unos centímetros para mirarme. No puedo dejar de maravillarme con los planos firmes de su cuerpo. Durante los últimos veinte minutos he estado arrodillada a su lado con una sábana envuelta alrededor de mí como una toga y admirándolo en la suave luz de media mañana que se filtra a través de las persianas.


  Sin previo aviso, un brazo sale disparado y me derriba contra el colchón. La sábana ha sido tirada a un lado y estoy bocabajo. Se sienta a horcajadas sobre mí y siento su dura longitud presionando contra mi culo. La sensación es excitante y arqueo mi cuerpo para instarlo a que continúe.


  Jay gime y se balancea lentamente hacia adelante y hacia atrás. Sus manos aprietan mi carne.


  —Joder, no sé si estás lista para eso, cariño.


  Miro por encima del hombro para poder verlo.


  —¿Ha hecho, mm, eso alguna vez?


  Su boca se curva en una sonrisa.


  —He hecho todo.


  —Oh. —No estoy decepcionada. Solo curiosa—. Has estado con muchas chicas, ¿no es así?


  Una expresión rara aparece en su rostro y me pregunto si no debería haber hecho la pregunta. Es muy personal. A Jay no le gusta responder preguntas personales.


  —Nunca ha sido como es contigo —dice—. Ni siquiera cerca.


  Por dentro exploto de felicidad. Jay se baja de mí y me palmea el culo.


  —En otra ocasión —dice, con un ligero atisbo de arrepentimiento.


  Me pongo de rodillas y le lanzo una mirada enfurruñada.


  —Sería una pena desperdiciar una erección matutina de esa magnitud.


  No se requiere más invitación. Jay abre un condón, se arrodilla detrás de mí y penetra mi cuerpo con tanta fuerza que grito con sorpresa. Está preocupado, retrocediendo y preguntando si fue demasiado rudo, si me lastimó. Niego y ordeno con los dientes apretados:


  —Cállate y fóllame más fuerte.


  Se ríe y luego me monta como un maldito caballero al galope. Me gusta cuando agarra un puñado de mi cabello, lo suficiente para sentir un poco de dolor, y me corro más fuerte que nunca.


  Después de que se quita el condón y se estira en la cama a mi lado, apoyo la mejilla en su pecho.


  —¿Qué deberíamos hacer hoy?


  Ahora está acariciando mi cabello suavemente.


  —Todo lo que quieras.


  —Estoy tan contenta de tener un día libre para pasar juntos. Mañana vuelo a Dallas. Mis padres siempre esperan que esté en casa para mi cumpleaños.


  —Lo sé. Ya me lo dijiste.


  Beso su pecho.


  —Voy a contarles sobre ti.


  Resopla.


  —Estoy seguro de que estarán encantados.


  —Lo harán una vez te conozcan.


  Su mano deja de acariciar mi cabello y descansa sobre mi espalda. No dice nada. Solo suspira.


  Mi estómago comienza a gruñir y Jay sugiere salir a desayunar. Propongo disfrutar de una ducha conjunta primero porque no pudimos tomar una juntos ayer. Me levanta, con las sábanas y todo, y me lleva directamente a la ducha.


  Y es magnífico.


  Media hora después, me estoy secando el cabello con una toalla mientras estoy envuelta en mi albornoz amarillo. Sonrío ante mi reflejo y me pregunto si hay un límite físico para la cantidad de veces al día que una chica puede experimentar un orgasmo. Planeo probar los límites.


  Jay se ha retirado a su lado de la casa para buscar ropa limpia. Quiero lucir bien para él, así que selecciono un vestido azul claro que usé en una boda el año pasado y lo combino con sandalias de tacón blancas. Me rizo el cabello en espirales largas y suaves, e incluso agrego un poco de maquillaje; un poco de rímel, un toque de rubor y una pizca de brillo de labios. Me examino en el espejo y decido que me veo muy bien, incluso con las gafas puestas.


  Cuando salgo del baño, veo que la puerta que comunica los apartamentos está abierta, así que entro directamente en busca de Jay. No hay nadie en la cocina ni en la sala de estar, pero cuando miro hacia afuera, me doy cuenta de que Lana está en el patio.


  Está recostada en una de las tumbonas. Lleva gafas de sol y está completamente quieta, casi como si estuviera durmiendo. Dudo que se haya puesto protector solar porque nunca lo hace. Con su piel bronceada, no se quemará tan fácilmente como yo, pero no puede quedarse ahí afuera para siempre.


  Realmente no hemos tenido muchas oportunidades de charlar desde que comenzó todo este torbellino de romance. Abro las puertas corredizas y mueve la cabeza al oír el sonido.


  —Care —dice, esbozando una sonrisa.


  Acerco una silla del patio, tomo asiento y doblo las manos en mi regazo con recato.


  —Entonces —digo—. ¿Qué hay de nuevo?


  —¿Qué hay de nuevo? —Se ríe, imitándome—. Creo que tienes una respuesta más grande a esa pregunta que yo. Jay y tú, ¿eh? Estoy impresionada. Ustedes han estado follando como si estuvieran intentando romper un récord mundial.


  Siento que me sonrojo.


  —Él es asombroso.


  Empuja mi pierna.


  —Eres más asombrosa.


  Retuerzo mis manos en mi regazo.


  —Lana, necesito decirte algo. Ya lo conocía. Lo conocí hace mucho tiempo, cuando éramos niños. Probablemente debería habértelo dicho, pero parecía que quería mantenerlo en secreto.


  Ya está agitando la mano.


  —No importa. Shane me lo contó todo. —Se levanta las gafas de sol y me mira tristemente—. Es como el destino o algo así, ¿no?


  —Tal vez lo sea —digo, pero no estoy pensando en la pregunta. Me doy cuenta de que sus ojos están rojos e hinchados.


  —¿Dónde está tu chico ahora? —pregunta.


  —En la casa vistiéndose. —Hago una pausa—. ¿Dónde está el tuyo?


  Se encoge de hombros. Luego suspira.


  —Vamos a desayunar —digo—. ¿Por qué no vienes con nosotros?


  —No, gracias, cariño. Realmente no tengo mucho apetito y ustedes deberían estar solos.


  Estoy a punto de lanzar un contraargumento cuando aparece Jay. Lleva vaqueros y una camiseta negra lisa. Está recién afeitado y peinado. Luce increíble. Se detiene en seco y me echa un vistazo. Sonríe. Juro que mi corazón puede ver su sonrisa. Realiza un salto mortal cada vez.


  Cuando se acerca, automáticamente extiendo mi mano y nuestros dedos conectan. Finalmente se da cuenta de que Lana también está aquí. Lo veo observar el enrojecimiento de sus ojos y aprieta la mandíbula. Pero cuando habla, mantiene su voz casual.


  —Hola, Lana. ¿Cómo estás?


  —Estoy bien, Jay. —Asiente, pero su sonrisa no llega a sus ojos—. Y estarás bien siempre que cuides de mi chica. De lo contrario, personalmente te patearé el culo.


  —Estoy seguro de que eso es más que suficiente para mantenerme a raya —dice. Me mira y luego vuelve a mirar a Lana—. ¿Dónde está Shane? Su camioneta no está y no responde a los mensajes.


  Lana juega con un mechón de su cabello negro y frunce el ceño.


  —Dijo que tenía algo que hacer. Le hice preguntas y se enojó. Así que me quedaré tumbada aquí hasta que llegue la hora de trabajar.


  —¿Estás segura de que no quieres salir a comer con nosotros? —cuestiono—. Te compraré esa tostada rellena que tanto te gusta.


  —Váyanse. —Lana se pone las gafas de sol y se acomoda en su tumbona—. Estoy bien aquí.


  Jay me mira enarcando una ceja y me encojo de hombros con impotencia. Sea lo que sea lo que esté pasando con Lana y Shane, no está dispuesta a hablar de ello.


  El desayuno se ha convertido más en un almuerzo y nos tomamos nuestro tiempo en el restaurante antiguo cerca del campus. La temporada de verano en Hutton State está en pleno apogeo ahora y aunque no hay tantos estudiantes dando vueltas como durante el semestre regular, todavía hay muchos universitarios a la vista. Muchas son chicas, chicas bonitas, pero cuando lanzan miradas interesadas en la dirección de Jay, no parece notarlas. Jay me hace sentir como si no hubiera nadie más en la habitación que yo.


  Está dispuesto a dejarme elegir las actividades del día, así que elijo el invernadero de mariposas, un lugar al que siempre he querido ir desde que llegué a la escuela en Hutton. No esperaría que a un tipo grande y brusco le gusten las mariposas, pero a Jay le intriga la idea y mira las imágenes cuando abro el sitio en mi teléfono. No puedo olvidar lo diferente que parece del personaje hosco que pretendía que nunca nos habíamos conocido.


  El invernadero tiene un toque mágico. Hay parterres de flores de colores por todas partes mientras las mariposas revolotean sobre nuestras cabezas y luego se posan con gracia en las flores brillantes antes de tomar vuelo de nuevo. Jay permanece cerca de mí y me toca la parte baja de la espalda de vez en cuando. Nos paramos frente a una ventana debajo de las palabras “Unidad Neonatal de Mariposas” y dentro de la pantalla del otro lado hay filas de pequeños capullos colgantes. Mientras miramos, un insecto emerge por el extremo de un capullo y comienza a desplegar largas alas. Jay envuelve sus brazos alrededor de mí por detrás y me acerca. Me inclino hacia él, cada minuto más segura de que esto es exactamente donde se supone que debo estar.


  Sé que estoy cayendo fuerte y rápido.


  No me importa.


  Estoy disfrutando el viaje.


  Y me niego a considerar la posibilidad de estrellarme.


  Después de las mariposas, quiero que elija algo que hacer. Sugiere ir al cine. Todavía le gustan las películas de superhéroes. Insisto en comprar el cubo más grande de palomitas de maíz en el puesto de comida y arrugo la nariz cuando se ríe porque no hay forma de que podamos terminar todo eso. La película es la misma con la que me aburrí y me fui el otro día, pero Jay no necesita saber eso. No estoy aburrida ahora. Descanso mi cabeza en su hombro y engullo palomitas de maíz mientras héroes sobrenaturalmente poderosos salvan ciudades de villanos sobrenaturalmente poderosos.


  Algunas veces durante el día lo noto revisando su teléfono y frunciendo el ceño. No creo ni por un segundo que esté contactando a otra chica. Esto tiene algo que ver con Shane. Y con los ojos llorosos de Lana.


  Para la cena pedimos ensaladas gigantes para llevar, lo que es idea de Jay porque, aunque le gusta la carne roja de vez en cuando, come más sano que yo. Quizás estar con él me convenza de adquirir mejores hábitos.


  Shane ha vuelto a casa y Lana ya ha vuelto del trabajo. Están asando hamburguesas y parecen estar bien ahora. Lana lo abraza por la cintura mientras él lanza carne a la parrilla. Todos comemos juntos afuera y no se habla de nada angustioso. Hay algunos temas de contabilidad que necesito discutir con Shane, ya que tiene la costumbre de postergarlo alegremente, pero no quiero arruinar el humor y mencionar asuntos aburridos cuando todos lo están pasando bien.


  A Shane le gusta contar historias y siempre son divertidas. Nos cuenta la vez que prendió fuego al apartamento que compartía con Jay cuando metió los calcetines en el microondas para secarlos. Y luego estuvo el momento en que estaba trabajando en un equipo de construcción y accidentalmente se pegó a una pared de ladrillos. Jay tuvo que cincelarlo para liberarlo. No tengo muy claro cómo es posible y es muy probable que esté embelleciéndolo, pero de todos modos es divertido.


  El crepúsculo hace tiempo que se asentó y alguien a unas pocas calles de distancia desencadena una lluvia de fuegos artificiales ilegales, probablemente practicando para el cuatro de julio en dos semanas.


  Lana y Shane entran primero a la casa. Dicen buenas noches y Shane la rodea con el brazo mientras entran.


  Más fuegos artificiales iluminan el cielo y tomo la mano de Jay.


  —¿Quieres entrar? —pregunto, ya emocionada por la perspectiva de pasar otra noche en sus brazos.


  Jay me lleva a su regazo. Me besa largo y profundo, acariciando mi mandíbula con el pulgar.


  —¿Tu habitación o la mía? —susurra.


  Nos decidimos por la mía. No he empacado nada para mi corto viaje a Dallas, pero puedo hacerlo después de que Jay se vaya a trabajar a la pastelería temprano en la mañana. Mi vuelo no es hasta las once y ya he hecho arreglos para que un auto me recoja a las nueve y media para llevarme al pequeño aeropuerto para mi vuelo directo a Dallas. Tengo muchas ganas de ver a mis padres, pero al mismo tiempo desearía no tener que dejarlo. De repente, dos días parecen un tiempo agonizante para pasar sin su beso.


  Jay se quita la camisa y los vaqueros y se sienta en la cama en bóxer para esperarme mientras saco mi bolso de viaje del armario. Solo quiero tenerlo disponible para poder empacar apresuradamente por la mañana.


  —Realmente te gusta colgar posters, ¿no? —dice, inspeccionando mis paredes.


  Es cierto. Las paredes de mi habitación están cubiertas con posters de perros y de flores y de la universidad estatal de Hutton, y un póster de una sirena tendida en una playa vacía. El último es mi favorito.


  —Podrías tomar prestado alguno —ofrezco—. Ya que no tienes absolutamente nada en tus paredes.


  Se estira.


  —Tampoco tengo mierda en las paredes de mi apartamento.


  Su apartamento. El de Phoenix. La ciudad en la que realmente vive. Me recuerda que se supone que su estancia en Hutton solo será temporal. Este es un pensamiento perturbador.


  —¿Lo echas de menos? —pregunto.


  —¿Qué?


  —Tu apartamento. Phoenix.


  —No. No es un lugar al que estar apegado sentimentalmente. Es un lugar para permanecer en el anonimato.


  —¿Tu madre sigue allí?


  Mira el póster de un perro. Me pregunto si estará pensando. No habla, así que le hago otra pregunta.


  —Ahí es donde fuiste justo después de dejar Arcana, ¿verdad?


  —Sí —dice en voz baja y plana, sin dejar de mirar el póster del perro. Ahora tiene un leve ceño fruncido en su rostro—. Ahí es donde fui.


  Dejo caer mi bolsa de viaje, me quito las sandalias y me siento a su lado en la cama. Toco su muslo musculoso desnudo.


  —Puedes hablar conmigo —digo, acariciando su piel—. Sé que te han pasado cosas dolorosas, pero puedes contarme lo que sea.


  Deja de mirar el póster del perro y me besa. Hay un nivel de pasión duro, casi enojado, en su beso y me pone de espaldas mientras levanta la falda de mi vestido por mis caderas. No me quejo porque lo quiero y abro las piernas, envolviéndolas alrededor de su cuerpo. Sus labios se han movido a mi cuello ahora y está chupando con fuerza, provocándome con los dientes.


  Y sí, por supuesto que lo quiero.


  Es solo que lo quiero tanto que quiero más de él que esto.


  —Espera. —Apoyo mis palmas en su pecho y empujo—. Jay, hablemos. Seamos reales.


  Retrocede, pero todavía se cierne sobre mí.


  —¿Crees que no estoy siendo real contigo, Caris?


  —Creo que eres increíble. —Me deslizo por debajo de él y me siento en la cama. El tirante de mi vestido se ha deslizado por mi hombro y lo vuelvo a colocar en su lugar—. Y estoy tan loca por ti que apenas puedo respirar. Simplemente no quiero que haya secretos entre nosotros. Deberíamos poder compartir las cosas que importan.


  —Quieres decir como solíamos hacerlo —murmura. Se levanta de la cama y se aleja un par de pasos de mí antes de darse la vuelta. Está teniendo cuidado con su expresión en este momento. No puedo decir lo que está pensando en absoluto.


  —¿Sería eso tan malo? —inquiero—. Dos personas deberían poder confiar el uno en el otro cuando están en una relación.


  —¿Y sabes esto por todas las relaciones que has tenido? ¿O acabas de leer esa mierda en un libro o algo así?


  Siento que mis ojos se estrechan.


  —No tienes que ser grosero para hacer entender tu punto.


  —No soy él, Caris.


  —¿Quién? —Me alarma pensar que está hablando de su abuelo. O su padre. O su hermano. Hay una terrible selección de opción múltiple que podría calificar como “él”.


  —No soy el pequeño y jodido Johnny Hempstead, que le teme a su propia sombra y es tratado a patadas donde quiera que va.


  Sus palabras me hacen estremecer.


  —Nadie es la misma persona que era a los trece años —murmuro.


  —Lo eres —responde—. Quiero decir, sí, eres más alta y mucho más sexy ahora, pero en su mayor parte sigues siendo la misma niña ingenua.


  Siento un destello de ira.


  —Eso es una mierda para decir. ¿Crees que eres superior porque tu vida ha sido más dura que la mía? Mi infancia tampoco fue perfecta.


  —Entonces acordemos no hablar de nuestras infancias de mierda a partir de ahora.


  Doblo mis manos en mi regazo y respiro hondo.


  —No espero que me cuentes todo, pero tampoco quiero que me excluyas. Y me temo que no importa cuánto lo intente, solo me dejarás entrar hasta cierto punto.


  Se frota el rostro y niega.


  —Lo que tenemos ahora es algo que nunca he tenido con nadie.


  Mi corazón se eleva.


  —No tienes ni idea de lo feliz que me hace oír eso.


  —Entonces, ¿por qué no es lo suficientemente bueno?


  —Porque soy codiciosa. No solo quiero tu cuerpo. Quiero conocer tu corazón y tu mente también.


  Resopla.


  —¿Entonces estás diciendo que no quieres follarme a menos que te suelte todo tres veces al día?


  —Estás siendo un imbécil de nuevo.


  —Nacido y criado, ¿verdad? No hay escapatoria.


  —Eso no es lo que estaba pensando. Nunca te he tratado como un Hempstead.


  Las palabras salen mal. Ojalá pudiera recuperarlas.


  —Como un Hempstead —repite y suelta una risa desagradable—. Todos nosotros violadores, asesinos y psicópatas, ¿verdad?


  —¡No! Quise decir que nunca te miré de manera diferente ni por un segundo debido a los crímenes que cometieron tu abuelo y tu padre antes de que nacieras. Y en lo que respecta a lo que Rafe le hizo a mi tía, eso tampoco tiene nada que ver contigo.


  —Lo que hizo Rafe —repite mientras se pasa la mano por el cabello corto. La mirada que me lanza está llena de incredulidad. Y desprecio—. Jodido Jesucristo.


  —¿Qué se supone que significa eso? ¿Qué pasa contigo?


  —No me pasa nada. —Se ríe sin humor—. Estás gastando toda esta energía intentando curiosear en mi mente cuando, obviamente, lo que realmente necesitas hacer es hablar con tu propia maldita familia.


  Su última frase me deja perpleja.


  —¿Eh?


  —¡Habla con tu puto padre, Caris! Tal vez incluso te diga la verdad.


  Las palabras duelen incluso si no las entiendo. Me enojo.


  —¡Oh, cállate, Johnny!


  Su rostro se vuelve de granito y me toma un minuto darme cuenta de mi error.


  —Jay —corrijo—. Quería decir Jay.


  —Tengo una idea. —Se inclina y agarra su ropa del suelo—. ¿Qué tal si me avisas cuando estés cansada de vivir en el pasado? No tardes demasiado o es posible que no espere más.


  Debería decir algo.


  Debería evitar que se vaya.


  La puerta se cierra detrás de él y las palabras que quiero decir todavía están atascadas en mi garganta. Finalmente, emergen en forma de lágrimas de ira y lloro en mi cama mientras mi mente repite todas las cosas terribles que nos hemos dicho.


  Dieciocho


  Jay


  Que me jodan hasta el infierno. No podría haber manejado eso peor si lo intentara.


  En lugar de abandonar mi terquedad y tomar a mi chica en brazos como realmente quería, la insulté y salí furioso de su habitación.


  Realmente soy un maldito idiota. Ella no es la infantil. Yo lo soy.


  Lo sé y, sin embargo, camino por mi habitación durante un rato antes de tumbarme en la cama para mirar el techo. Escucho el sonido de voces que no tienen palabras definidas, pero hay urgencia en la forma en que van de un lado a otro. Shane y Lana están discutiendo. Porque eso es lo que haces cuando estás con alguien que realmente te importa. Te quedas y luchas por lo que tienes.


  Por supuesto que Caris siente curiosidad por los detalles de mi vida. Siempre fue así: curiosa, inquisitiva y compasiva. Era parte de lo que me atraía de ella cuando era niño. Tenía un entusiasmo contagioso por cada pequeña cosa. Todavía lo tiene. Como hoy, cuando estábamos viendo esas malditas mariposas. Estaba casi fuera de sí de la emoción cuando una salió de su capullo. Y la rodeé con mis brazos para atraer toda esa felicidad a mi corazón.


  Eso es lo que es. Caris es la felicidad. No he pensado mucho en ser feliz hasta ahora.


  Cuando volvió a mi mundo, pensaba hacer cualquier cosa para evitarla. Ahora haría cualquier cosa para mantenerla. Ya sé que reanudar mi vida solitaria en un apartamento de Phoenix y romperme el culo todos los días en un equipo de construcción sin nada para volver a casa no es para mí, ya no.


  Y si tengo que revisar todos los rincones más dolorosos de mi pasado para darle lo que necesita, que así sea. Sé que me diría cualquier cosa. Le debo la misma consideración.


  Pasan horas mientras reflexiono sobre todo esto con el techo. Las voces que discuten hace tiempo que se han acallado. No he dormido, pero tengo que levantarme en la próxima hora para prepararme para el trabajo. Al menos estoy acostumbrado a estos horarios tempranos gracias a los años que llevo en la construcción.


  Cuando me acerco a la puerta de la habitación de Caris, no hay luz en la franja de abajo. Pruebo el pomo y veo que no está cerrado. Entonces dudo. No hay nada que me apetezca más que meterme en su cama, abrazarla y decirle que esta noche he mentido.


  Sigo siendo Jonathan Hempstead. Intenté enterrar profundamente su corazón blando y su gentileza, pero ella ha descubierto ambas cosas y estoy agradecido. No he estado completo en mucho tiempo.


  Me he perdido.


  Es la única que podría haberme encontrado.


  Finalmente, suelto el pomo de la puerta. Ya le he causado suficiente angustia por ahora y mañana tiene que tomar un avión. Tiene que dormir. En dos días estará de vuelta y entonces podremos resolverlo todo.


  Su bolso se ha quedado en la mesa de la cocina y lo agarro por una razón. Lo devolveré en un momento.


  Mientras Caris estaba en el baño del invernadero, visité la tienda de regalos y le compré un regalo de cumpleaños. Es una tontería, como algo que le regalaría a su chica un chico de instituto con poco dinero. Lo compré porque prácticamente gritaba su nombre y sabía que le encantaría.


  Después de recuperar el regalo de donde lo dejé en el cajón de la cómoda, me gustaría haber pensado en tener algo más bonito que una bolsa de papel marrón para envolverlo, pero ya es demasiado tarde. Busco un bolígrafo y pienso un minuto antes de garabatear unas palabras en el exterior de la bolsa. No es poesía, pero espero que sonría igualmente. Dejo el regalo en el bolsillo delantero de su bolso, donde seguramente lo encontrará.


  Quiero aprender a hacer esto; cómo ser un novio, cómo merecerla.


  Mientras tanto, tiene que hacer este viaje a Dallas. Me siento ligeramente culpable por haberle soltado la bomba antes, pero se le debe la verdad y no soy yo de quien necesita oírla.


  Por fin me siento cansado, pero no hay tiempo suficiente para intentar dormir, así que aguanto, me preparo un café para mantenerme despierto y me preparo para el trabajo. Estoy listo para salir y me pregunto por qué Shane no se ha levantado cuando sale a trompicones de su habitación. Parece que no se ha duchado, pero está vestido y acepta una taza de café mientras se mete un trozo de pan en la boca para desayunar.


  —Vamos a hacer unas putas magdalenas —dice, dándome una palmada en la espalda antes de salir por la puerta—. Nos vemos allí.


  En la pastelería, intento mantener mi mente en el trabajo, pero hoy me siento desequilibrado. Sigo pensando que debería haber ido a la habitación de Caris de todas formas esta mañana. No estoy seguro de a qué hora la recogen para llevarla al aeropuerto, pero a las diez le digo a Shane que tengo que hacer un recado rápido y que vuelvo enseguida. No hace ninguna pregunta.


  Voy directamente a la casa, pero ya se ha ido. Menos mal. Encontrará el regalo en su bolso, si no lo ha hecho ya. Lo entenderá.


  Es un poco irracional lo mucho que ya la extraño. Me estoy pateando a mí mismo por las semanas desperdiciadas por ser un imbécil cuando podría haber estado con ella antes. Al dejar de lado el pasado no solo rechacé las partes malas sino también las buenas. Caris es todo lo bueno. No volveré a cometer el mismo error.


  De vuelta a la pastelería, empiezo a notar algo en Shane. Hoy está raro. Raro de una manera terriblemente familiar. Irritable e incapaz de concentrarse. Por suerte, Delia está aquí sustituyendo a Caris. Shane estropea las recetas, deja caer cosas en la cocina y se olvida de los lotes en el horno.


  Delia lo tranquiliza de forma maternal, creyendo que solo está ansioso. No entiende que hay algo más. Pero yo sí.


  Los últimos días he estado preocupado por Caris y he dejado de lado mis preocupaciones por Shane. Es hora de pasar a la acción.


  Unos minutos antes de cerrar le digo a Delia que puede irse. No ha habido ningún cliente en casi una hora y estoy mezclando la masa para mañana mientras Shane empieza a vaciar los contenedores de lo que queda.


  El timbre de la puerta indica la salida de Delia y coloco el último bol de masa en la nevera con cuidado. Si alguien me hubiera dicho alguna vez que me estresaría por mezclar la magdalena de chocolate perfecta y que me preocuparía por la textura de los bollos, me habría reído hasta que me dolieran las tripas.


  Shane levanta la vista cuando salgo de la cocina. Está poniendo la mayor parte de la comida no consumida en contenedores de plástico reutilizables, que se dejan un par de veces a la semana en un refugio cercano para personas sin hogar. Fue idea de Caris. Una vez a la semana recoge los contenedores de comida.


  —¿Quieres que los lleve hoy? —le pregunto, dirigiéndome a la puerta y girando el cartel de CERRADO.


  —Si quieres. —Se pone una capucha, se endereza y se frota los ojos—. De todos modos, tengo cosas que hacer.


  —¿Con Lana?


  —No, está en el trabajo.


  —¿Puedo ir contigo?


  Me lanza una mirada extraña.


  —¿Para qué demonios?


  —Porque Caris no está en la ciudad y estoy aburrido. También porque no hemos salido mucho últimamente.


  —Salgamos esta noche entonces —dice y trata de pasar a mi lado—. Te veré en la casa más tarde.


  Shane se sorprende cuando le pongo una mano en el pecho para detenerlo.


  —¿Qué pasa? —Se echa atrás un paso, receloso de repente.


  Intento que me mire a los ojos.


  —¿A dónde vas, Shane?


  Resopla y gira la cabeza hacia un lado.


  —Te dije que tenía mierda que hacer.


  —¿Qué estás haciendo estos días?


  Su cabeza se vuelve hacia mi rostro, sus ojos desafiantes.


  —No me vengas con esta mierda en este momento.


  —Entonces no me mientas. Estás bebiendo demasiado y tomando pastillas a diestra y siniestra. Has estado en este camino antes, amigo. Es uno malo.


  Sus hombros se desploman y mira al suelo. Alargo la mano y se la pongo en el hombro. Me aparta de un manotazo.


  —Al diablo con esto —murmura y se dirige a la puerta.


  Soy más grande. Soy más fuerte. Puedo detenerlo.


  Pongo mi brazo derecho sobre la puerta para que no pueda abrirla, incluso cuando tira con fuerza del pomo.


  Shane me mira y trata de golpear mi pecho para desequilibrarme. Lo empujo con facilidad y se tambalea.


  —¿Cuál es tu maldito plan, Jay? ¿Tenerme como rehén?


  —Mi plan es conseguirte ayuda si la necesitas. Y creo que la necesitas.


  Está enojado. De hecho, no me sorprendería que me diera un golpe en la cabeza. Este no es realmente Shane. Esto es lo que le hace esa basura.


  —¿Cuándo te has convertido en un maldito experto en la vida? —gruñe.


  Mantengo la calma pero no muevo la mano de la puerta.


  —No soy experto en nada. Solo he visto esta película antes y no quiero volver a verla. Estoy preocupado por ti. Y Lana también. Sabes que la casa tiene paredes finas, ¿verdad? Puedo escuchar cuando discuten a todo volumen.


  Se marchita al mencionar a su novia. Ya no parece que quiera darme un puñetazo. Se hunde en el suelo y apoya los codos en las rodillas.


  —La estoy asustando —murmura, sonando tan miserable como nunca antes—. Joder, es lo último que quiero hacer.


  Retiro la mano de la puerta. Ahora no saldrá corriendo. Me agacho en el suelo junto a mi mejor amigo.


  Levanta la cabeza y me muestra sus ojos inyectados en sangre.


  —Nunca conseguiré vencerlo realmente, ¿verdad?


  Mi corazón se rompe. Si pudiera quitarle esta carga, lo haría.


  —Lo harás, Shane. Lo harás.


  Exhala fuertemente y se golpea la pierna.


  —Pensé que podía hacer malabares con todo. La chica, la casa, el negocio. Y entonces dejé de dormir. Así que ahora tomo mierda para ayudarme a dormir. Y tomo mierda para ayudarme a despertar. Y entre todo eso bebo para difuminar un poco los bordes afilados.


  De todos los demonios a los que me he enfrentado, y son muchos, la adicción nunca ha sido uno de ellos. Sé, por haber visto a otros librar sus batallas, que es una lucha diferente a cualquier otra. No se la desearía a un enemigo.


  —Lana quiere que vaya a rehabilitación otra vez —suspira—. Quizá tenga razón. Es lo único que parece funcionar, al menos durante un tiempo. No quiero dejar este lugar, pero quizá tenga que hacerlo.


  Le doy un codazo.


  —No tienes que hacer nada. Tienes toda la ayuda que necesites mientras la necesites.


  Niega.


  —No puedes ser mi salvador para siempre, Jay. No es justo para ti. Nada de esto es justo para Lana tampoco.


  —Al diablo con esa mierda. No soy tu salvador. ¿No recuerdas en la Casa del Infierno? Hicimos un pacto, y fuimos tú y yo. Somos hermanos, Shane. Aprendí temprano en la vida que la sangre no cuenta para nada. Eres mi hermano en todo lo que cuenta. Así que no voy a ir a ninguna parte. ¿Y sabes qué más? Esa dulce chica que se preocupa por ti tampoco se va a ninguna parte. Tienes gente que te quiere. Acostúmbrate a ello.


  Se ríe.


  —Siempre has sido muy mandón.


  —Es solo parte de mi encanto. —Le tiendo la mano—. Dámela.


  No pregunta de qué estoy hablando. Se mete la mano en el bolsillo trasero y saca una bolsa de plástico con un par de pastillas blancas retorcidas dentro de una burbuja. Cuando lo presiono, admite que tiene más en casa, así que ese es el siguiente lugar al que tenemos que ir.


  Después de dejar la comida sobrante en el albergue para indigentes, revisamos la casa y sacamos todo el alcohol. Me entrega el resto de sus porquerías y me deja registrar su dormitorio para demostrar que no hay nada más escondido.


  Luego nos sentamos en el patio trasero y esperamos a que Lana llegue a casa para poder hablar de lo que Shane tiene que hacer para estar sano.


  Lana se apunta enseguida y me alegro de no haberme equivocado con ella. Sostiene la mano de Shane todo el tiempo y le dice que está orgullosa de él, que lo ama, que estará aquí cuando gane esta última batalla.


  Está preocupado por la pastelería, pero confía en que pueda llevar la pastelería con Caris mientras él se recupera. Es probable que Delia esté dispuesta a trabajar algunos turnos extra y siempre podemos conseguir ayuda temporal si es necesario para llenar los huecos. A Shane le va mejor el tratamiento hospitalario y las buenas instalaciones son caras. Por suerte, hay una pequeña póliza de seguro de vida de Ruby que Shane acaba de recibir y la pastelería empieza a ingresar dinero de nuevo. Lana se ofrece inmediatamente a encontrar un lugar agradable y de buena reputación que no esté demasiado lejos.


  Una vez que el torrente emocional se disipa y tenemos un plan, pedimos comida china y nos ponemos a comer en el patio trasero. Shane bosteza al anochecer porque no ha dormido bien en semanas. Lana se lo lleva a la cama para arroparlo y no espero verla hasta dentro de un rato, pero vuelve quince minutos después, justo cuando he terminado de limpiar los recipientes de la comida para llevar.


  —Se quedó dormido rápidamente —dice y se hunde en una silla del patio. Presiona sus dedos contra sus sienes, y parece bastante cansada.


  Elijo la silla de enfrente y me vuelvo a sentar.


  —¿Lo llevas bien? —pregunto y deja de presionarse las sienes.


  —Estaré bien si él está bien.


  —Lo estará.


  Asiente.


  —Realmente eres un hermano para él, Jay.


  —Siempre lo seré.


  Una lágrima cae por su mejilla pero sonríe.


  —Lo amo de verdad.


  —Sé que lo haces.


  Una ligera brisa produce ondas en la piscina y nos quedamos mirando el agua.


  —Quiero preguntarte algo completamente entrometido y fuera de lugar —dice.


  —Es probable que no te responda, pero eres libre de intentarlo.


  —¿Amas a Caris?


  Me remuevo en mi asiento.


  —Eso es bastante directo.


  —Te dije que era entrometida.


  —Caris y yo... —digo, y luego las palabras se alejan.


  —La amas —declara Lana.


  Permanezco en silencio y, sin previo aviso, me da un golpe en el hombro. Por supuesto, no me duele.


  —¿Qué demonios? —balbuceo.


  Eleva la barbilla con expresión obstinada.


  —Caris es extremadamente adorable.


  —Lo sé —murmuro.


  Sonríe.


  —Así que sí la amas.


  Cambio ligeramente de tema.


  —¿Has sabido algo de ella hoy?


  Ladea la cabeza.


  —Sí, me envió un mensaje mientras estaba dentro con Shane. Le hice prometer que me lo contaría cuando llegara. No le he dicho lo que está pasando aquí. No quería decírselo en un mensaje. Está en casa de sus padres.


  —Bien. Quiero decir, estoy muy contento de que haya llegado a salvo.


  —¿Por qué no la llamas?


  —Está con sus padres. Deja que tengan su tiempo juntos. Sabe dónde encontrarme y volverá pronto.


  —De acuerdo. —Se encoge de hombros y se levanta de la silla—. Creo que voy a empezar a buscar lugares de rehabilitación y luego me reuniré con mi dulce chico en el país de los sueños.


  —Gracias, Lana.


  Me da una palmadita en el brazo en señal de solidaridad antes de irse.


  El viento sigue arreciando. Los relámpagos se deslizan por el borde oriental del cielo. La idea de llamar a Caris es tentadora. No hay otro sonido que prefiera escuchar en este momento que su voz.


  Entonces recuerdo que tiene algunos problemas familiares que resolver y eso es gracias a mí y a mi bocaza. Ya debería haber encontrado el regalo en su bolso. Me llamará si quiere hablar.


  Puedo oír el trueno ahora, bajo y retumbando en la distancia. Cuando era pequeño me aterrorizaban las tormentas eléctricas. Estaba convencido de que sería alcanzado por un rayo. Mi hermano mayor Rafe sabía esto y me molestaba al respecto sin piedad. Eso es lo que hacen los hermanos mayores, por supuesto, pero Rafe era peor que la mayoría y se descontrolaba más con cada año que pasaba. Han pasado nueve años desde la última vez que hablé con mi hermano. Cualquiera podría pensar que ya es hora de hacer algo al respecto.


  “Un hermano es un hermano”.


  Pero no conocen a Rafe como yo.
 


   


  Diecinueve


  Johnny, 13 años


  —Toma. —Deja caer una bolsa de guisantes congelados en el sofá a mi lado.


  La recojo y la tiro al suelo. Un movimiento arriesgado, teniendo en cuenta que estoy tratando con Rafe.


  —No tengo hambre —anuncio.


  Suspira irritado, toma la bolsa del suelo y me la lanza directamente al regazo.


  —Es para ponértela en el rostro, imbécil. —Se hunde en el extremo opuesto del sofá, me mira como si fuera el mayor perdedor del mundo y niega.


  —Gracias —murmuro.


  Presiono con cuidado la bolsa fría contra mi ojo hinchado. No sé si servirá de algo a estas alturas. Mi ojo ya está muy hinchado y no es probable que baje mucho esta noche. Pero esta es la forma que tiene Rafe de disculparse por la paliza. Al menos estoy mejorando en la lucha. Le di unos cuantos golpes antes de que me tirara al suelo y me clavara la bota en las costillas.


  Se apodera del control de la televisión y no me importa porque, de todos modos, no hay nada que ver. Lo único a lo que podemos acceder son las emisoras locales que llegan a través de la endeble antena, e incluso esas son algo borrosas.


  —¿Hay algo para comer? —dice. Vuelve a llevar su camiseta de fútbol de Killer. Me pregunto cuándo la habrá lavado por última vez.


  —Ve a verlo tú mismo —respondo y debo estar de un humor un tanto temerario porque no se tiene mala actitud con Rafe y se sale intacto.


  Me importa una mierda.


  Sigo furioso con él por entrar en casa de Caris y llevarse la foto de su madre. Eso me molesta mil veces más que la forma en que me duelen las costillas con cada respiración.


  Tal vez esté cansado de golpear cosas por hoy, porque no dice nada, solo tira el control remoto sobre el cojín del sofá y va a rebuscar en la cocina. Encuentra una caja de pasta y se enfada cuando se da cuenta de que no puede meterla en el microondas, así que me levanto del sofá y me pongo a hervir una olla de agua para que se calle.


  No me gusta que se siente en una silla justo detrás de mí mientras remuevo la pasta. Son macarrones, como los que vienen en las cajas de macarrones con queso, pero sin queso.


  Rafe se queda callado durante mucho tiempo, así que sigo removiendo la olla. Saco el colador de plástico agrietado de un armario y lo pongo en el fregadero para escurrir los macarrones.


  —Solo quería ver cómo eran allí —dice finalmente. No parece él mismo. Suena serio. Tal vez un poco triste.


  —¿Eh? ¿Dónde?


  —La casa Chapel.


  Mi corazón se congela. Mis puños se cierran.


  No se da cuenta. Está jugando con un mechero, prendiendo fuego a servilletas de papel y apagando las llamas con la palma de la mano.


  —Hay toda esta basura vieja por todas partes. Ya sabes, fotos de gente muerta en las paredes. Oye, nunca dijiste que esa noviecita tuya es una de ellos. Eso es una mierda enferma. Su madre es una perra mentirosa. Estoy seguro de que ella también lo es, así que vigila tu culo.


  Miro hacia la olla de agua hirviendo.


  —Déjala en paz, Rafe. Por favor.


  Resopla de risa.


  —¿Crees que voy a tocar a esa pequeña bolsa de huesos? No me interesa. Puedes quedártela.


  Estoy temblando por dentro mientras vierto el contenido hirviente de la olla en el colador. Por un segundo pensé en hacer algo terrible. Si Rafe hubiera dicho algo incorrecto, entonces podría haberlo hecho.


  Y entonces sería igual que el resto.


  Tal vez eso no se pueda evitar pase lo que pase.


  —Oye, agarra dos cuencos —dice Rafe—. Hay suficientes macarrones para que nos los repartamos.


  No me apetece sentarme a la mesa y comerme un cuenco de macarrones con él, pero es la oferta más generosa que Rafe hace y, además, tengo hambre.


  Agarro dos cuencos y dos cucharas y Rafe toma el salero. Se pone casi alegre mientras nos sentamos a comer cuencos de pasta salada, casi como si fuéramos dos hermanos normales cenando normalmente.


  Habla de fútbol, de que está cansado de estar en la línea ofensiva y que quiere ser el quarterback. Dice que en cuanto se gradúe de la secundaria se irá de Arcana. Siempre ha pensado que Las Vegas sería un lugar genial para vivir.


  Incluso después de que mi cuenco esté vacío, sigo sentado en la mesa porque no es frecuente que Rafe se comporte como una persona con la que no te importaría mantener una conversación. Sigo enfadado con él por todo el asunto de la foto de la madre de Caris, pero parece uno de esos trucos tontos que hace porque cree que le convierte en un malote. No parece que le interese molestar a Caris y eso es lo único que me importa.


  Seguimos sentados en la mesa cuando entra mi madre. Hace un par de días que no la veo. Debe venir del trabajo porque aún lleva puesta la bata del salón. Sus labios resecos están pintados de rojo y parecen cortes furiosos en su rostro cansado. Primero ve a Rafe y frunce el ceño. Luego se fija en mí y sus ojos se abren de par en par.


  —Jonathan. —Deja caer su bolso al suelo y vuela para examinarme—. Dios mío, ¿qué demonios pasó? —Me mira el ojo, mira mi mano cortada, nota que cuando su mano se posa en mi espalda grito porque todavía me duelen las costillas.


  No es que sea la primera vez que tengo moratones, pero estoy en peor estado que de costumbre y veo, por el gesto adusto de su boca, que va a darle mucha importancia.


  —Le hiciste esto, ¿verdad? —acusa a Rafe.


  Por una vez, Rafe parece inseguro. La mira a ella y luego a mí.


  —Vete de aquí —susurra ella.


  Rafe no se mueve ni un centímetro.


  —¡Fuera! —grita. Agarra el cuenco de mi cena y lo lanza contra la pared—. ¡FUERA! Vete de una vez.


  Rafe reacciona ahora. Pone los ojos en blanco y se ríe, pero no creo que le haga ninguna gracia. A mí, desde luego, no me hace ninguna gracia. A pesar de todas las veces que he deseado que mi madre lo echara, nunca pensé que lo haría.


  —Vete antes de que salga de la ducha —dice, saliendo ya de la cocina—. O haré que te arresten por lo que le hiciste a tu hermano.


  La puerta del baño se abre y se cierra. Supongo que la hora de la madre ha terminado. Rafe y yo nos miramos fijamente durante un minuto.


  —Puta loca —murmura y se levanta de la mesa.


  Lo encuentro en nuestra habitación, metiendo ropa y cosas en su mochila del colegio.


  —No creo que lo diga en serio —digo, pero no estoy convencido.


  —Me importa una mierda. —Mete más ropa en la mochila—. He terminado con esta mierda. Encontraré la manera de conseguir dinero y luego me iré de aquí.


  No debería tener ganas de llorar. Rafe es alguien a quien evito a toda costa.


  “Un hermano es un hermano”.


  Caris me dijo eso. No puedo recordar por qué. Pero es cierto.


  Rafe sigue haciendo la maleta mientras me precipito a la cocina. Encuentro el bolso que mi madre dejó en el suelo. Su cartera tiene noventa y dos dólares dentro y lo tomo todo.


  —Toma —digo un minuto después, empujando el dinero a la mano de mi hermano.


  Lo mira y su boca se inclina en una sonrisa. Se guarda el dinero y luego busca en su mochila para sacar un paquete de cigarrillos. Es un momento extraño para encender un cigarrillo casualmente. Pero me entrega el paquete.


  —Para que te acuerdes de mí —dice y cierra la cremallera de su mochila.


  Miro fijamente el paquete de cigarrillos. La mitad de los cigarrillos han desaparecido y hay un mechero metido dentro.


  Rafe se echa la mochila al hombro y se dirige a la puerta.


  —Quizá te vuelva a ver algún día, Polla Floja. —Se gira y me sonríe—. Pero probablemente no.


  Sigo de pie con el paquete de tabaco en la mano cuando oigo que la puerta principal se abre y se cierra. No fumo y no me apetece especialmente empezar a hacerlo, pero me los meto en el bolsillo trasero de todos modos porque es lo único que me ha regalado mi hermano.


  Me siento en el borde de la cama de Rafe con una sensación de vacío en el estómago. De repente, parece que el mundo se acaba. Mi mundo, al menos. Mi hermano se ha ido. Mi madre apenas se da cuenta de que existo. Y el verano está a punto de terminar, lo que significa que Caris se irá pronto. Caris es la mejor amiga que he tenido. Es la única persona que me hace feliz. Pero se irá. Y cuando lo haga estaré más solo que nunca.


  No es justo, joder.


  Golpeo la cama con el puño, aunque es algo que haría un niño de jardín de infancia.


  Nada es justo. Nada lo ha sido nunca. Saber esto no cambia nada.


  Lo único que hace es enfadarme.
 


   


  Veinte


  Caris, 13 años


  Johnny llega tarde hoy y empiezo a preocuparme cuando por fin lo veo doblar la esquina. Camina más despacio que de costumbre, casi a trompicones. Me acerco corriendo para acortar la distancia entre nosotros. He estado muy nerviosa, paseando por la plaza del pueblo mientras esperaba. Hay algo que tengo que decirle.


  Me ve llegar y se detiene.


  —Hola —dice, pero su voz es plana.


  —¿Estás bien? —Le toco el brazo, con la esperanza de sostener su mano, pero no quiere eso ahora. Se aparta en cuanto mis dedos rozan su piel.


  —Estoy bien.


  No me mira. Su rostro tiene mucho mejor aspecto hoy. La piel alrededor del ojo sigue descolorida, pero está mucho menos hinchada. Estoy segura de que aún le duelen las costillas. Se apoya en el grueso tronco de un árbol que da sombra y baja la cabeza. Me doy cuenta de que lleva la misma ropa que ayer.


  El tronco del árbol no es lo suficientemente ancho para que me apoye junto a él, así que solo me paro ahí torpemente y me remuevo. No le va a gustar escuchar lo que tengo que decirle.


  —Rafe estuvo en mi casa esta mañana —digo y Johnny levanta inmediatamente la cabeza.


  —¿Rafe estuvo en tu casa?


  —No en mi casa. Fuera. Estaba desayunando y oí gritos, así que salí por la puerta lateral para ver qué pasaba. La tía Vay estaba sacando una bolsa de basura y parece que lo encontró saliendo del cobertizo del patio trasero. Él se quedó mirando mientras ella le gritaba que estaba entrando sin permiso y que iba a llamar a la policía. Luego metió la mano en el cobertizo, agarró una mochila negra y le mostró el dedo corazón a la tía Vay antes de marcharse.


  Espero que Johnny se ponga furioso con su hermano, como se puso furioso cuando descubrió que Rafe estuvo merodeando por la casa y robando fotos.


  Se limita a mirarme fijamente.


  —¿Y qué hiciste?


  —Nada. Me quedé mirando. Creo que Rafe ni siquiera me vio.


  Hace una mueca.


  —Seguro que le has contado a tu tía lo de la foto.


  —No, no lo hice. Probablemente debería hacerlo. Pero se habría enfadado. Volví a poner la foto en la mesa, donde debe estar, y no se dio cuenta de que desapareció.


  No le cuento el resto. Cómo me abofeteó la tía Vay. Lo que dijo sobre su padre. Cómo me ordenó que dejara de ser su amiga. No voy a hacer eso y no me importa si quiere abofetearme todos los días. No dijo nada cuando le dije que iba a la ciudad y que volvería para cenar. Se quedó en el sofá y siguió doblando ropa de un cesto. Creo que ya no le gusto mucho. Eso está bien. A mí tampoco me gusta mucho.


  —¿Qué estaba haciendo Rafe en nuestro cobertizo? —le pregunto a Johnny.


  Para mi sorpresa, me espeta enojado:


  —¿Cómo diablos voy a saberlo, Caris?


  Trago y se me hace un nudo en la garganta. Que Johnny me grite es peor que la tía Vay abofeteándome.


  —¿Qué pasa? —pregunto en voz baja, porque estoy segura de que algo anda muy mal. No está actuando como él mismo en absoluto.


  —Nada.


  —Puedes contarme.


  —De acuerdo —La mirada que me dirige ahora es diferente, llena de desdén, como si verme le irritara—. Mi mamá echó a Rafe anoche. Probablemente estaba durmiendo en tu cobertizo.


  —¿Por qué lo echó tu mamá?


  —Porque es una perra loca.


  Me sorprende oírlo referirse a su madre de esta manera. Sé que no es una buena madre. Siempre se escapa con su novio y lo deja a su suerte en casa, donde es maltratado por su violento hermano. Pero nunca habló así de ella.


  De repente, se desploma contra el árbol.


  —Lo siento. Sé que estoy siendo un idiota.


  —No pasa nada. —Tengo muchas ganas de abrazarlo. Pero no sé si quiere que lo haga.


  Se ve completamente miserable.


  —No creo que pueda salir hoy.


  —Quizá te sentirías mejor si fuéramos a otro sitio. Podríamos tomar el autobús al centro comercial otra vez.


  —No. Tengo que ir a buscar a Rafe. Tal vez si hablo con mi mamá pueda convencerla de que lo deje regresar a casa antes de que se meta en problemas.


  —¿Harías eso por Rafe? ¿Incluso después de todo lo que te ha hecho?


  Johnny me mira. Sus ojos marrones están más que tristes.


  —Un hermano es un hermano.


  He escuchado eso antes. En realidad, lo he dicho antes, aunque no sabía de qué estaba hablando porque no tengo hermanos y nunca los tendré.


  —Parece que Rafe podría ser la excepción. —Mi único temor es que el hermano de Johnny le haga daño de nuevo, pero de alguna manera, mis palabras lo ponen furioso.


  —No sabes nada —dice, y aunque hace unos segundos acababa de pensar exactamente eso, me duele que lo diga.


  —Puedo ayudarte —ofrezco—. Podemos buscarlo juntos.


  —No. —Se niega rápidamente y se aparta del tronco del árbol—. Voy a ir solo.


  Me duele. Sé que le duele más. Solo quiero ayudarle. No hay nada que no haría por él.


  Respiro profundamente para no empezar a llorar.


  —¿Podemos vernos aquí mañana?


  —Sí, supongo que sí. —Ya se está alejando y ni siquiera se ha despedido. Tiene la cabeza gacha y las manos metidas en los bolsillos.


  —¡Johnny!


  Se gira al oír mi grito. No tengo nada importante que decir. No quiero que se vaya.


  —Ten cuidado —digo.


  La más leve de las sonrisas recorre su rostro amoratado y asiente. Luego se da la vuelta y sigue caminando.


  Lo observo hasta que desaparece y entonces me apoyo en el mismo árbol en el que estaba apoyado Johnny. No tengo nada que hacer en la ciudad sin él. Mi padre me envió algo más de dinero y hoy iba a invitar a Johnny a un helado. Todavía puedo ir a comprar un cono, pero no quiero hacerlo, no sola.


  Acabó vagando por los pasillos del mercado. Harold Keyser me ve y me llama cuando está entre clientes.


  —¿Cómo está tu amigo? ¿Está bien hoy? —Parece sinceramente preocupado por Johnny. Entonces recuerdo que fue quien le dijo a la tía Vay que yo estaba saliendo con el nieto de Billy Hempstead. Probablemente Harold no tenía ninguna mala intención, pero ahora estoy molesta.


  —¿A ti qué te importa? —digo y me voy sin comprar nada.


  A pesar de lo solitario que es vagar por la ciudad sola, me desagrada mucho la idea de regresar a la casa de la tía Vay. Incluso sin la inquietante presencia de Gary, es incómodo, sobre todo ahora que la tía Vay está enfadada conmigo.


  Decido que si ando por Arcana el tiempo suficiente puede que me encuentre con Johnny. Quizá ya haya encontrado a Rafe. Y si puede arreglar este lío con su hermano quizás esté de mejor humor. Quiero que venga a visitarme a Dallas. Si hablo con mi padre de ello, puede que esté de acuerdo e incluso pague el viaje de Johnny.


  Entonces recuerdo un hecho crítico.


  Johnny es un Hempstead. Su abuelo mató a mis abuelos. Es imposible que mis padres lo inviten a nuestra casa.


  Camino hacia el cráter del meteorito, pensando todo el tiempo. En unos años tendré mi licencia de conducir. Y él también. Entonces nadie podrá impedir que nos veamos. Me pregunto si para entonces seré más guapa. Mis padres me dicen que soy bonita todo el tiempo, pero eso no cuenta. Johnny será muy apuesto cuando crezca. Ya me doy cuenta. Seguramente habrá todo tipo de chicas que decidan que les gusta. Estoy celosa de ellas, de las chicas de su edad en Arcana.


  No está en el cráter del meteorito. Nadie está. El museo está cerrado hoy y es un poco espeluznante caminar por el borde del cráter mientras el viento silba en mis oídos y no hay un alma a la vista. No me quedo mucho tiempo allí, pero antes de irme busco en mi teléfono la foto que nos hice el día que nos conocimos. Al mirarla, me siento deprimida, así que vuelvo a meter el teléfono en mi bolsillo.


  En el camino de regreso tomo una ruta diferente. Normalmente, evito ir por este camino y también lo hace Johnny. No estoy segura del punto exacto de esta carretera en el que se averió su auto. Podría ser justo donde estoy parada. Richard lo habría hecho a un lado y Nancy probablemente se quedó cerca, observando y preguntando si había algo que pudiera hacer para ayudar a arreglar la rueda pinchada.


  Me detengo en seco cuando veo el campo. La hierba está larga y amarillenta por permanecer bajo el sol del verano durante toda la temporada. Probablemente tenía el mismo aspecto cuando mataron a mi abuela en este lugar.


  Un sabor agrio sube por mi garganta. Voy a vomitar si me quedo aquí un segundo más. No debí venir. Giro sobre mis talones y corro tan rápido como puedo de regreso a la carretera y a la cómoda civilización del centro de Arcana. Sigo avanzando hasta la calle Dunstan y, cuando llego a la puerta, estoy jadeando tan fuerte que me siento desmayada. Siento un dolor sordo en el pecho y el corazón me martillea. La puerta lateral no está cerrada con llave y voy directamente al fregadero y lleno un vaso de agua. Bebo dos vasos más y por fin empiezo a sentirme mejor.


  Me sorprende que la tía Vay no haya llamado como suele hacer cuando me oye llegar a casa. Debe estar aquí si la puerta lateral estaba abierta. Además, he visto su auto fuera. Por otro lado, a veces pasea y visita a los vecinos. La casa tiene una sensación de vacío, así que probablemente esa sea la explicación.


  Ahora que no me estoy muriendo de sed, me siento mejor. En la sala de estar no hay señales de nada raro. La foto de mi madre que sustituí en la mesa auxiliar sigue ahí. Me sonríe desde el pasado. Me pregunto si la foto fue tomada antes de que Clay Hempstead la violara. Estoy segura de que Johnny no sabe nada de eso.


  El reloj de pared hace sonar los segundos y es el único sonido.


  Hay algo que no me gusta y no sé por qué ni cómo explicarlo. Me asalta la horrible idea de que tal vez Rafe Hempstead haya regresado. Si la tía Vay dejó la puerta sin cerrar antes de visitar a los vecinos, puede que haya regresado y se haya colado.


  Me quedo congelada en el sitio y escucho durante interminables segundos.


  No hay nada.


  No hay nadie.


  Estoy paranoica.


  Con un suspiro, empiezo a recorrer el pasillo hacia mi dormitorio. Estoy cansada después de correr tanto. Me apetece echarme una siesta.


  Ya he entrado en mi habitación cuando la veo. Está desplomada en el suelo, entre la cama y la cómoda, y hay salpicaduras de color rojo oscuro en la alfombra beige. Sus piernas desnudas están extendidas en un ángulo incómodo y no se mueve.


  —¡Tía Vay! —Me tiro al suelo en un instante. Le toco el hombro pero sigue sin moverse. He oído en alguna parte que se supone que no se debe mover a una persona que ha sido herida por si su columna vertebral está afectada, pero tengo que asegurarme de que puede respirar.


  Con todo el cuidado posible, le doy la vuelta y lo que veo me hace jadear. Su rostro está cubierto de sangre y está tan hinchado que apenas puedo reconocerla. Tiene un corte considerable en la sien derecha. No es por una caída. Alguien le ha hecho esto. Un sonido sibilante escapa de su boca y me alivia saber que está viva.


  —No te preocupes, tía Vay. Estoy pidiendo ayuda.


  Me tiemblan los dedos y estoy hiperventilando mientras llamo al 911. Lloro mientras explico la necesidad de una ambulancia. La operadora me mantiene al teléfono y me hace preguntas con voz amable, pero no puedo responderlas porque no puedo pensar correctamente.


  En pocos minutos, oigo las primeras sirenas.


  Primero llega la policía y luego los paramédicos. Cargan a la tía Vay en una camilla y ahora gime. Uno de los agentes me dice que me siente en el salón y luego llega otro agente para hablar conmigo. Encuentra una caja de pañuelos y me los da. Me hace preguntas y me dice que está bien que las responda. Probablemente sea un padre. Tiene ese tono de padre en su voz.


  —Caris, sé que esto ha sido una conmoción horrible, pero tu tía está de camino al hospital y los médicos la cuidarán bien.


  Me sueno la nariz y me concentro en respirar profundamente.


  La mirada del oficial es amable.


  —¿Puedes decirme si hay alguien que amenazaría a tu tía? ¿Has visto a alguien merodeando por la casa que no debería?


  Sigo respirando profundamente para conseguir hablar.


  Y entonces se lo cuento.


  Le cuento que Rafe Hempstead robó la foto de mi madre.


  Y sobre Rafe saliendo de nuestro cobertizo esta mañana.


  La boca del oficial se aprieta y asiente. Dice que no me preocupe. Se va a asegurar de llamar a mis padres y alguien me llevará al hospital en breve.


  Luego tiene que levantarse del sofá y salir de la habitación para hablar por la radio.


  Mientras estoy sentada allí sola con las manos en el regazo, la gente sigue entrando y saliendo de la casa. Algunos me miran, pero sus rostros son decididos y sombríos.


  Sé que mis pensamientos deberían estar centrados en la tía Vay, y muchos de ellos lo están. Pero también pienso en Johnny. Espero que pueda perdonarme por contarle a la policía lo de su hermano.


  Desearía que estuviera aquí, sosteniendo mi mano.


  Pero, de alguna manera, no creo que vuelva a sostener mi mano.
 


   


  Veintiuno


  Caris


  Hay algo reconfortante y desconcertante sobre despertar en mi habitación infantil. Cuando abro mis ojos, veo la pared morada con las cortinas de mariposa que escogí cuando tenía doce.


  Desde que me fui a la universidad, mis padres solo se aventuran a esta habitación para limpiar. Cuando algunos de mis amigos vienen a casa de la escuela, encuentran sus habitaciones llenas de equipos de ejercicio o reutilizadas como una habitación de artesanía. La visión de las animadas mariposas sobre mis cortinas me hace sonreír y meto la mano debajo de mi almohada por el objeto que puse allí antes de dormirme.


  Me siento para tomar mis gafas de la mesita de noche y luego toco las letras impresas sobre la bolsa de papel marrón en mi mano. Estaba en el avión y a mitad de camino a Dallas para el momento que encontré la bolsa. Estoy segura de que no estaba allí cuando dejé mi bolso sobre la cocina luego de llegar a casa anoche. Jay debió haberla puesto allí después de que discutiéramos.


  Me recuerda al día que nos conocimos.


  Recuerdo todo, Caris.


  Y quiero contarte al respecto.


  Feliz cumpleaños.


  Con amor, Jay.


  Meto la mano en la bolsa y saco el delicado collar de mariposa plateada que obviamente compró el otro día en el invernadero de mariposas. El día que nos conocimos, una mariposa monarca nos sorprendió en el camino de regreso a la plaza de Arcana. Ese fue mi décimo tercer cumpleaños y recuerdo pensar que mi mejor regalo fue conocer un nuevo amigo llamado Johnny. Lo recuerdo todo ahora tan claramente como si hubiera pasado ayer.


  Él recuerda. Esta es su manera de admitir que hay algunas piezas del pasado que no está dispuesto a abandonar después de todo.


  Con amor, Jay.


  Abrocho la cadena alrededor de mi cuello. Mi teléfono está conectado sobre mi escritorio y lo agarro para enviar un mensaje antes de poder pensarlo dos veces. Estará trabajando en la pastelería justo ahora así que no espero que pueda responder, pero siento un urgente deseo de decirle lo que hay en mi cabeza.


  Gracias por mi regalo. Te extraño.


  Me detengo y añado algo más.


  Con amor, Caris.


  Menos de diez segundos pasan antes de que haya una alerta en mi teléfono.


  Te extraño más. Feliz cumpleaños.


  Con toda probabilidad, está metido hasta los codos en masa para panecillos, pero necesito escuchar su voz. Responde al primer pitido.


  —Feliz cumpleaños —me saluda. Está sonriendo. Puedo decirlo.


  —Gracias por el collar. —Toco la mariposa de plata debajo del hueco de mi garganta.


  Respira hondo.


  —La otra noche fue mi culpa. Nunca debí haber dicho esas cosas e irme de tu habitación y…


  Estoy negando mientras lo interrumpo.


  —No, no necesitamos hablar de eso justo ahora, no por teléfono. Acabo de despertar y todo lo que quería era oír tu voz por un minuto.


  —Te extraño muchísimo, Caris.


  —También te extraño. —Una sonrisa se extiende por mi rostro—. Puede que haya tenido un sueño sucio sobre ti anoche. ¿Estás trabajando?


  —Alguien tiene que hacer los panecillos de banana. —Se detiene—. Tengo que decirte algo. Después de cerrar más tarde, Lana y yo llevaremos a Shane a una instalación de rehabilitación. Está a más de sesenta kilómetros de aquí. Parece un lugar agradable.


  —Oh. —Me entristece escuchar esto. Aunque supongo que tiene que pasar. Lana ha estado terriblemente preocupada por Shane.


  —Es algo bueno —me asegura Jay—. Conseguirá la ayuda que necesita.


  —Tienes razón. Es algo bueno.


  Hay una larga pausa.


  —¿Cómo están tus padres? —pregunta, lenta y cuidadosamente.


  “Habla con tu maldito padre. Tal vez incluso te dirá la verdad”.


  No he hecho eso todavía. Mis padres estaban tan encantados de verme ayer, especialmente mi madre. Salimos a cenar y luego vimos una de las películas originales de Star Wars en la sala de estar. Se fueron temprano a la cama.


  —Están bien —respondo—. Pero creo que los escucho merodeando afuera de mi puerta, ansiosos por que la cumpleañera se levante.


  —Deberías hacer una aparición, entonces.


  —Y deberías regresar a tus panecillos de banana.


  —Quiero escuchar más sobre este sueño sucio cuando llegues a casa.


  Casa.


  Sí, la casa en Hutton es mi hogar ahora. Él es mi hogar.


  —Lo harás. Planeo mostrarte los detalles.


  Gime.


  —Ahora tengo que terminar de hacer panecillos de banana con una erección.


  —Estoy segura de que se ha hecho antes.


  —Feliz cumpleaños, nena.


  Sigo tocando la mariposa alrededor de mi cuello.


  —Y feliz aniversario del primer día que nos conocimos.


  —Eso también.


  Quiero decirle que lo amo. Es exasperante y sexy y tierno y protector y no necesito saber nada sobre su pasado que sea demasiado doloroso para compartir. Solo quiero saber que es mío.


  Hay voces al otro lado de mi puerta.


  —Sigue dormida, Suzanne. —susurra mi padre.


  —No, escucho su voz —insiste mi madre—. ¿Caris?


  —Tengo que irme —le digo a Jay—. Pero estaré en casa mañana. Mi vuelo debe aterrizar a las cuatro y treinta, así que si es puntual, debería estar en casa un poco después de las cinco.


  —Estaré esperando —dice—. En caso de que tengas alguna duda, te esperaría por la eternidad.


  Este chico. No sabe lo que me hace.


  Medio segundo después de que bajo el teléfono, mis padres abren la puerta.


  Mi madre sonríe cuando me ve sentada en la cama.


  —¡Feliz cumpleaños, sunshine! —Entra a la habitación cargando un ramo de globos rosas y morados—. Para mi dulce niña. —Me entrega los globos y luego se sienta en mi cama antes de darme el más suave de los abrazos. Inhalo el olor de su perfume de gardenia. Se aparta, aparta una hebra de cabello de mi frente y me mira a los ojos con una suave sonrisa.


  Suzanne Chapel Marano siempre ha sido hermosa. Cuando era pequeña y otros niños veían a mi madre por primera vez, a menudo exclamarían lo linda que era y yo estaría confundida porque no se me había ocurrido verla así. Era solo mi mamá. Y las madres siempre son hermosas, ¿no?


  —Feliz cumpleaños, cacahuate. —Mi papá se inclina y planta un beso en la cima de mi cabeza.


  —Veintidós años —suspira mi madre.


  —Difícil de creer —admite mi papá en su áspero barítono—. No sé a dónde se va el tiempo. Se siente como si ayer hubiera estado viendo a tu madre mecerte en una silla en esa esquina el día que te trajimos a casa del hospital.


  Sus manos aterrizan sobre el hombro de mi madre y ella lo recompensa con una sonrisa. Él vive por sus sonrisas. Sé que lo hace.


  Mis padres se conocieron cuando mi madre estaba en su primer año en la universidad de Texas. Tenía doce años más y era un cliente frecuente en la tienda de electrónica donde trabajaba como cajera. Por lo poco que me han dicho sobre su romance, fue a fuego lento. Se casaron tres años después, escogieron establecerse en Dallas y con el tiempo llegué yo. Por años intentaron darme un hermano y pareció como un milagro cuando mi madre finalmente se embarazó de nuevo. Pero no estaba destinado a ser.


  Debió haber sabido sobre sus problemas mentales antes de que se casaran. Nunca hubo un tiempo en mi propia memoria donde no fuera consciente de la “tristeza de mami”. Así es como mi padre lo llamaría cuando estaba en medio de una mala racha que la enviaría a la cama por días, a veces semanas, sin parar.


  Han sufrido sus altibajos, pero los admiro. Siguen juntos. Se aman. Y el amor es mucho más que las fáciles emociones del romance. El amor también es la dificultad que debe ser superada.


  Insisten en que tengo que abrir mis regalos de inmediato. Recibo un nuevo lector Kindle junto con una generosa tarjeta de regalo de Amazon. También hay cajas de ropa linda escogida por mi madre y un adorable gato de porcelana pintado a mano que no puedo esperar a añadir al estante sobre mi escritorio en mi habitación. Me siento consentida y amada y agradecida. Soy tan afortunada de tener a mis padres. Tantas personas no tienen esto. Mi propia madre no lo tuvo. Jay no lo tiene.


  En realidad, no puedo pensar bien en la mañana antes de una ducha, así que pongo mis regalos a un lado, acepto otra ronda de entusiastas abrazos, y prometo ir a la cocina por un panqueque de desayuno tan pronto como esté bañada y vestida.


  —No olvides que tenemos que ver a la tía Vay esta tarde —dice mi madre mientras sigue a mi padre fuera de la habitación—. Está ansiándolo.


  Asiento porque se ha vuelto una tradición ir a visitar a la tía Vay en la residencia el día de mi cumpleaños. Sufrió daño cerebral como resultado de su brutal ataque y a partir de ahí fue incapaz de cuidar de sí misma. Mis padres la llevaron a una residencia cercana para poder ayudar con lo que sea que necesite. La casa de Arcana, originalmente la casa de Nancy y Richard, fue vendida. Ha cambiado de manos un par de veces desde entonces. Encontré fotos en línea en un sitio de bienes raíces. Ha sido renovada y no se parece en nada a la casa que recuerdo.


  Incluso aunque siempre vamos a ver a la tía Vay en mi cumpleaños, es improbable que esté ansiando la visita. No recuerda cosas de un día al otro y, durante los últimos años, la única persona a la que reconoce consistentemente es a su sobrina Suzanne. La niña que crió después del asesinato de su hermano.


  El olor a panqueques de manzana y canela me recibe tras mi ducha. Mientras paso por la sala de estar de camino a la cocina, me detengo para mirar la pequeña foto enmarcada en el extremo de la mesa. Es la foto de último año de mi madre, la misma foto que Rafe Hempstead una vez robó de la casa en Arcana. Cuando la casa fue vendida, algunos vecinos ofrecieron ayudar a empacar para que mis padres no necesitaran hacerlo ellos mismos. El mobiliario fue vendido, pero los efectos personales, como la foto, fueron enviados aquí. En el pasillo que lleva a la habitación de mis padres cuelga la foto que solía contemplar en la casa de mi tía Vay. La última foto familiar de Richard, Nancy y el bebé Suzanne.


  Mientras miro alrededor de la sala de estar, otro objeto capta mi atención. Es una pequeña figura de un ángel durmiendo. Inscrito en la base está el nombre Ella. El nombre de mi hermana, quien nació durmiendo. Pienso en ella a menudo. Ahora tendría nueve. No sé cómo es posible extrañar desesperadamente a alguien que nunca llegaste a conocer siquiera, pero lo es.


  Encuentro a mi madre en la cocina, poniendo afanosamente los toques finales a mi desayuno de cumpleaños. Hay una pila de panqueques cubierta con crema batida esperando frente a mi asiento a la mesa. Ha cortado algunas fresas y puso los trozos en forma de corazón sobre la crema batida.


  —Siéntate —insta y me sirve un vaso de jugo. La observo de cerca por algún signo de estrés, pero hoy parece feliz.


  —¿Dónde está papá?


  —Tuvo que ir a la tienda muy rápido para comprar una pieza para el sistema de aspersores. Aparentemente tiene fuga de nuevo. —Mi mamá toma asiento frente a mí y felizmente me observa comer mi desayuno. Está usando un lindo vestido de color limón en el que estoy segura de que encajaría sin ningún problema porque tenemos la misma figura. No se ha teñido su cabello rubio últimamente y está notablemente veteado con gris, que en ella logra lucir glamuroso, especialmente con la forma en la que está atado en un moño chic en su nuca.


  —Qué lindo —exclama y se estira para tocar mi collar de mariposa.


  —Fue un regalo de cumpleaños. De Jay.


  Sus ojos chispean con interés.


  —No lo has mencionado antes. Debe ser alguien especial.


  —Es muy especial. Me preocupo mucho por él.


  Respiro hondo. Necesito decirle todo.


  —Mamá, nos conocimos cuando éramos niños durante el verano que pasé en Arcana. Ha cambiado su apellido, pero solía ser Hempstead.


  No se altera. Sus ojos se vuelven reflexivos.


  —Oh. ¿Es el hijo de Clay Hempstead?


  Pensaría que el nombre sería demasiado doloroso de pronunciar.


  —Sí, lo es.


  Asiente.


  —Conocí a Clay en la secundaria. Era un poco impetuoso, pero tenía buenas intenciones.


  Me quedo boquiabierta.


  —Pero…


  Me mira.


  —¿Qué, sunshine?


  —Pero te lastimó, mamá. ¿No es así?


  Sus cejas se levantan.


  —¿Clay? No. Clay nunca me lastimó. —Frunce el ceño—. Espero que la tía Vay no te dijera eso. En una fiesta en secundaria bebí demasiado. Estaba este jugador de fútbol llamado… oh, olvidé su nombre, pero seguía intentando hacerme ir con él afuera. Clay se enojó y le dijo que retrocediera, que estaba demasiado ebria para tontear. Luego gruñó que no debería haber ido a la fiesta y me ayudó a llegar a su auto. Me condujo directa a casa y esa fue la única vez que estuvimos juntos a solas. Un montón de personas lo vieron escoltarme a su auto. Vieron que apenas podía caminar e inventaron historias. Dijeron que estaba desmayada. Dijeron que estaba desnuda. La tía Vay escuchó los rumores y se molestó. No escuchó cuando le dije la verdad. Clay Hempstead me llevó a casa de una fiesta y eso es todo.


  —No te lastimó —digo, intentando aceptar algo que ha estado atormentándome por años y nunca fue cierto.


  —No. Clay no me lastimó. —Su tono ha cambiado, bajando a casi un susurro. Su barbilla tiembla—. No fue él.


  Clay Hempstead nunca la hirió. Pero alguien lo hizo.


  Mi madre suspira y cuando levanta sus ojos de nuevo, están un poco llorosos, pero sonríe.


  —¿Cómo es Jay? ¿Es agradable?


  —Es perfecto. No puedo esperar a que lo conozcas.


  —Sí, me gustaría eso. Me gustaría mucho conocerlo.


  Puedo sentir mis propias lágrimas comenzar.


  —Te quiero tanto, mamá.


  —Oh, Caris. —Sus brazos se abren—. También te quiero, pequeña.


  Estoy feliz de saltar directa a un largo abrazo. Mi padre ha regresado de la tienda y cuando entra en la cocina, sonríe por la vista de nosotras abrazándonos. Mi madre palmea mi espalda y me recuerda que debo comer mi desayuno ahora porque tenemos que irnos pronto.


  La tía Vay está esperándonos.
 


   


  Veintidós


  Caris


  El centro de cuidado prolongado parece un lugar feliz desde el exterior. El edificio es una estructura amplia y extensa, similar a la de un hotel de una sola planta, y el exterior está pintado de rojo y blanco. Una fuente escalonada burbujea en el patio delantero y los terrenos de varios acres están inmaculados.


  La habitación de la tía Vay está pensada para dos personas, pero actualmente no tiene compañera dado que la última murió mientras dormía hace unos meses. Cuando llegamos, la tía Vay está durmiendo en su cómodo sillón y tiene una manta de lana sobre las rodillas, aunque la temperatura exterior supera los cuarenta grados.


  Mi madre la llama suavemente por su nombre y ella se despierta, abriendo los ojos con confusión. Al principio, su mirada se posa en mí y no hay luz de reconocimiento. Luego ve a mi madre y su rostro, tan demacrado y arrugado, se transforma en pura felicidad.


  —Suzanne. —Varina Chapel levanta sus delgados brazos para abrazar a la única persona que su dañada mente nunca olvida.


  —Tía Vay, mira. Caris está aquí. Hoy es su cumpleaños. ¿No es hermosa?


  Los ojos de mi tía vuelven a dirigirse a mí y no se impresionan. Tiene una cicatriz en la sien derecha, claramente visible entre el cabello blanco que queda en su frágil cuero cabelludo.


  No recuerda los detalles de su ataque. No recuerda haberme abofeteado ni espetado la terrible noticia de que mi madre fue violada cuando era adolescente. No me recuerda en absoluto.


  Mi madre se preocupa por su tía, ayudándola a elegir una suave chaqueta de punto que le cubra los hombros y a escoger uno de los bonitos sombreros de su armario.


  La tía Vay no tiene ningún interés en mí ni en mi padre. Sus ojos solo se posan en Suzanne. Solo le sonríe a Suzanne.


  Solemos quedarnos al menos una hora cuando la visitamos y esto parece una oportunidad. Mi padre y yo deberíamos tener una conversación importante.


  —Oye, papá, ¿por qué no salimos y compramos algo para comer y que mamá pueda visitar a la tía Vay un poco más?


  Está claro que le gusta la idea de salir de aquí y hacer un recado juntos.


  —Gran idea. ¿Qué quieres para comer, Suz?


  Se decide que el restaurante de comida mexicana que hay al final de la calle estará bien. Sugiero ir andando ya que está muy cerca. Cuando salimos por la puerta principal de la residencia de ancianos, señalo un banco vacío.


  —Papá, ¿podemos sentarnos a hablar un momento?


  —Claro, cacahuete.


  Una vez estamos sentados uno al lado del otro, intento descifrar lo que quiero preguntarle. Que yo sepa, mi padre nunca me ha mentido. A veces me pinta una imagen del mundo más colorida de lo que realmente es, pero no miente. Al menos, no creo que lo haga.


  —Necesito preguntarte algo. Tiene que ver con Arcana.


  Suspira con fuerza.


  —¿Te está molestando otra vez esa periodista? Le dije que dejara de llamar. No nos interesa reabrir esas heridas.


  —¿Periodista? —Tengo que pensar un momento—. ¿Te refieres a la que quería hablar del programa en el que estaba trabajando sobre los asesinatos?


  —Sí. Está intentando que se reabra el caso.


  La noticia es inesperada.


  —No lo entiendo. ¿Por qué?


  —Hubo un hombre de El Paso que hizo una confesión en su lecho de muerte a su hijo. Afirmó haber sido el que mató realmente a Nancy y a Richard.


  Estoy sorprendida.


  —Espera, ¿entonces está diciendo que Billy Hempstead no los mató?


  —Estoy seguro de que Billy Hempstead realmente los mató. Fue condenado. Le dieron la pena de muerte. El tipo que confesó, o bien deliraba o trataba de hacerse famoso. Las autoridades consideran el caso cerrado. Pero supuestamente todavía hay algunas pruebas guardadas. El vestido de Nancy, creo, entre otras cosas. El hijo del hombre ha proporcionado una muestra de ADN y se ha sugerido que se realicen pruebas en la evidencia del asesinato para ver si hay una coincidencia. Como las fuerzas del orden no tienen interés en seguir pistas de oídas sobre un asesinato que se resolvió hace décadas, necesitarían que un familiar firmara un consentimiento para acceder a las pruebas.


  Necesito un momento para procesar esto. Mi mente repite los detalles memorizados del espeluznante caso.


  Billy Hempstead nunca confesó. Su condena se basó en los testimonios de múltiples testigos. Tuvo una pelea a puñetazos con Richard Chapel en el bar Roundabout. Estaba borracho y furioso. Alrededor de la época de los asesinatos, fue visto en la misma carretera donde se averió el auto de Richard y Nancy. Se sabe que todavía sentía algo por Nancy, su novia del instituto. Los que lo conocieron dicen que nunca se recuperó de su ruptura, ni siquiera después de casarse y tener un hijo.


  No había pruebas de ADN en ese momento. No había otros sospechosos. Billy tenía un temperamento violento a veces y tenía tanto el motivo como la oportunidad.


  El hecho de que insistiera en su inocencia no se consideró importante. Después de todo, los asesinos hacen eso todo el tiempo.


  Y también lo hace la gente que realmente es inocente.


  Toda mi vida he sabido que Billy Hempstead mató a mis abuelos.


  Y lo más probable es que lo hiciera.


  Pero tal vez no.


  Tal vez no.


  Se me ha secado la boca.


  —¿Qué piensa mamá de todo esto?


  Mi padre baja la mirada y juguetea con su alianza.


  —No veo ninguna razón para molestar a tu madre con esta fealdad.


  —¿No lo ves? Eran sus padres. ¿No crees que merezca saber lo que les pasó de verdad?


  Suspira y mira a lo lejos.


  —Esto la molestaría.


  —¡Por Dios, no es una niña, papá!


  El arrebato me sorprende. Y a él. Sus ojos se agrandan y luego se tornan heridos.


  —Desde el día que conocí a tu madre siempre he hecho todo lo que estaba en mi mano para protegerla.


  —Lo sé. —Bajo la voz—. Sé que lo has hecho. Pero es su decisión seguir o no con esto.


  Suspira.


  —Tienes razón. Pero el pasado todavía le duele. Arcana todavía la hiere. No estoy seguro de que me haya perdonado por enviarte allí cuando estaba en el hospital.


  —¿Qué quieres decir?


  —Tu madre no sabía que estabas en Arcana. Pensó que su tía vino a Dallas para quedarse en la casa contigo.


  —¿Por qué no querías que supiera que estaba allí, quedándome con la tía Vay?


  —Porque odia mucho ese lugar. Incluso escuchar el nombre de Arcana la haría estallar. Y en ese momento, después de Ella… estaba tan frágil, Caris. Me abstuve de mencionar cualquier cosa que pudiera molestarla. —Me da una mirada suplicante—. Pensé que odiaba su ciudad natal solo por lo que les pasó a sus padres. Ama a Varina y Varina siempre fue muy devota de ella. Nunca se me pasó por la cabeza que enviarte a Arcana te pondría en peligro. Entonces tuve que contarle el ataque de Varina. Para entonces ya te había traído a casa, pero se asustó cuando se enteró de que te quedabas en Arcana. Verás, cariño, nunca me habló de Gary.


  Una terrible sospecha comienza a aparecer.


  La forma en que el novio de mi tía me miraba. La forma en que acechaba frente a la puerta de mi habitación.


  “Clay no me hizo daño. No fue él”.


  Intento tragar, pero no puedo.


  —¿Nunca te contó qué sobre Gary?


  Se pasa una mano por el rostro. Se esfuerza por no llorar.


  —Te pregunté por él, ¿recuerdas? Te encogiste de hombros y dijiste que te parecía espeluznante, pero no parecías angustiada.


  Lo recuerdo. Recuerdo que me senté a la mesa de la cocina con mi padre a comer pizza unas semanas después de que me trajera a casa desde Arcana. Fue poco después de que mi madre saliera del hospital y estaba cansada. Ella dormía en el piso de arriba mientras nosotros cenábamos y él me hacía preguntas mientras su pizza estaba sin tocar frente a él. Su voz sonaba extraña y sus ojos estaban inyectados en sangre, pero eso era comprensible después de todo lo que había pasado nuestra familia.


  “¿Venía Gary a menudo por la casa? ¿Te molestaba? Puedes decírmelo, cariño”.


  Y me tragué un bocado de mi pizza antes de decir:


  “Es un bicho raro. Realmente no hablaba con él”. No vi ningún sentido en sacar a relucir el hecho de que el novio de mi tía me daba miedo. Mi padre se habría preocupado. En cambio, se relajó visiblemente. Después de eso, me olvidé por completo de la conversación. Hasta ahora.


  Un sollozo escapa de mi padre y deja caer la cabeza entre las manos.


  —Te juro que yo mismo lo habría matado si te hubiera hecho lo que le hizo a tu madre.


  Una chica de mi edad que lleva una bata rosa de enfermera pasa a paso ligero. Nos mira con curiosidad, pero continúa hacia el edificio. Los familiares llorando probablemente no son una vista poco común por aquí.


  —Gary la violó. —Siento la necesidad de decirlo en voz alta y suena aún más terrible de lo que sonaba dentro de mi cabeza.


  Levanta la cabeza y asiente.


  —En su último año de instituto. Nunca me lo contó. Llevó ese dolor sola. Mi hermosa Suzanne. Durante tantos años nunca lo supe.


  —¿Lo sabía la tía Vay?


  —No. Ama a tu madre más que a nada. Y también te quiere. No tenía ni idea de lo de Gary. No hasta ese día.


  Supongo que se refiere al día en que la tía Vay fue atacada. Presumiblemente por Rafe Hempstead.


  Por fin consigo tragar el nudo en mi garganta.


  —Papá, tienes que contarme lo que pasó.


  Se recompone por un momento y cuando empieza a hablar, su voz es clara. Tal vez se sienta aliviado por liberarse de esta carga.


  —Después de que tu madre me contara lo que Gary le hizo, sospeché del ataque de Varina. Llamé a la policía de Arcana pero estaban muy seguros de que el chico Hempstead era el responsable. Y ya lo tenían en la cárcel a la espera de juicio, así que descartaron cualquier otra posibilidad. Así que fui allí y me enfrenté a él yo mismo. Como refuerzo hice volar a un par de tipos duros de mi antiguo barrio de Brooklyn. Buenos amigos, sin embargo. De los que están a tu lado cuando tu familia es amenazada.


  Esto me sorprende. Mi padre siempre ha sido un hombre que evita los conflictos. Pero supongo que cuando se trata de proteger a la gente que amas, todas las apuestas están hechas.


  —No tuvimos que trabajar mucho con él. —Mi padre mira a lo lejos, recordando los detalles—. Rompió a llorar. Dijo que Varina lo encontró en tu habitación. Estaba robando tu ropa interior de los montones de ropa recién lavada que ella había colocado en tu cama. Por supuesto, Varina estaba furiosa. Lo que le dijo fue suficiente para que él entrara en cólera. La golpeó en el rostro repetidamente y ella cayó, golpeándose la cabeza con la esquina del tocador.


  —Dios mío. —Me tapo la boca, pensando en la pobre tía Vay. Y luego pienso en Rafe, en lo que le conté a la policía—. Papá, la policía detuvo a Rafe porque les dije que estaba merodeando por el patio ese día y que la tía Vay le había gritado. Les dije que había entrado en la casa antes. Por mi culpa pensaron que era el agresor de la tía Vay.


  —Solo dijiste la verdad, Caris. Después de toda la horrible historia entre los Chapel y los Hempstead, creyeron que Rafe era el responsable porque tenía sentido. Y no investigaron con demasiado cuidado.


  —¿Está Gary en la cárcel?


  —No. Se suicidó en su celda unas semanas después de ser arrestado.


  Me alegra saber que no está vivo.


  Y me entristece todo lo demás.


  —¿Y Rafe?


  Pienso en el chico alto y fuerte de ojos fríos que daba mucho miedo a los dieciséis años. A estas alturas, es probable que sea un hombre aterrador y mucho más fuerte.


  Mi padre asiente.


  —Llevamos a Gary a la comisaría y Rafe Hempstead fue liberado solo unas horas después de que Gary confesara. La madre y el hermano de Rafe ya habían abandonado el estado. La llamaron, pero no tenía mucho interés en recuperar a su problemático hijo. Realmente no sé qué pasó con él después de eso, con ninguno de ellos.


  Es casi demasiado para asimilarlo de una vez.


  ¿Cuánto de esto sabe Jay?


  Un poco, obviamente.


  Probablemente aún vivía con su madre cuando recibió la llamada de la policía de Arcana de que Rafe fue liberado. Es casi seguro que le dijeron por qué. Jay sabía todo el tiempo que Rafe no atacó a la tía Vay. Hasta la otra noche debió suponer que yo también lo sabía.


  —¿Por qué nunca me lo dijiste? —pregunto.


  Hay un toque de amargura en la pregunta.


  Secretos.


  ¿Por qué las familias los ocultan unos de otros?


  Aunque era una niña, tenía edad suficiente para que me dijeran la verdad.


  No pone excusas.


  —Debí decirlo. Lo siento.


  Compartimos un largo momento de silencio. La fuente del patio continúa su música constante mientras el agua se recicla y sigue fluyendo.


  Cuando miro a mi padre, su rostro muestra una expresión de desdicha.


  —¿Papi? —Hace tiempo que no lo llamo así.


  Sonríe un poco.


  —¿Sí, cariño?


  —Dijiste que no sabías qué había pasado con ninguno de los Hempstead.


  —Así es.


  —Sé lo que le pasó a uno de ellos.


  Me escucha mientras le hablo de Jay. Al principio, puedo ver su escepticismo, como si se preguntara si Jay, antes Jonathan Hempstead, está buscando venganza o algo así. Pero cuanto más hablo, más parece aceptarlo. Sobre todo cuando le digo que mamá ya lo sabe.


  —Deberíamos ir por el almuerzo antes de que mamá envíe un grupo de búsqueda. —Me levanto del banco y le tiendo la mano para ayudarlo a levantarse porque tiene las rodillas mal y a veces le duelen.


  Mi padre se siente aliviado de que no esté enojada con él. Compramos una tonelada de comida y la llevamos a la habitación de la tía Vay. El resto de la visita es agradable y la tía Vay incluso expresa un poco de curiosidad por mí. Cuando me despido de ella, me devuelve el abrazo y me pide que vuelva a visitarla. Tal vez, después de todo, se acuerde de mí alguna vez.


  En casa, mi padre es el que prepara la cena de mi cumpleaños; pollo a la parmesana, un favorito de la familia que le hacía su difunta abuela.


  Encuentro unos minutos para llamar a Lana. Se alegra de hablar conmigo en mi cumpleaños, pero también está preocupada. Ella y Jay llevarán a Shane a rehabilitación esta tarde. Esto será duro para todos ellos. Me alegro de regresar mañana. Me necesitan.


  Después de la cena, mamá me pregunta qué quiero hacer el resto de la noche y decido que quiero dar un paseo por el estanque de patos al que me llevaban de pequeña. No está lejos de nuestra casa y tengo bonitos recuerdos de pasear por la orilla y ver a los pájaros chapotear en el agua mientras mis padres caminan de la mano justo detrás de mí.


  Todavía estoy un poco aturdida por la noticia que me han dado esta tarde, pero no lamento en absoluto saber la verdad. Mañana se lo contaré todo a Jay. Algunas cosas seguramente las sabe. Y otras seguramente no.


  —Mira, Caris —dice mi madre detrás de mí—. ¡Un cisne!


  El hermoso pájaro se desliza con confianza sobre la superficie del agua, como si fuera consciente de ser admirado.


  Esta visita ha sido agradable. Pero más tarde, mientras duermo en mi vieja cama con mi collar de cumpleaños bajo la almohada una vez más, ya estoy deseando irme.


  Estoy deseando llegar a casa.


  A él.


  Y a la vida que espero compartamos juntos a partir de ahora.


  Veintitrés


  Jay


  Lana es buena en poner expresión alegre por el bien de Shane, pero una vez que dejamos Reflections, la instalación donde Shane se quedará, está inusualmente silenciosa.


  —Estará bien —aseguro, porque se sienta miserablemente en mi asiento de pasajero—. Puede hacer esto.


  Asiente.


  —Sé que puede. —Discretamente se seca una lágrima de la mejilla—. Es solo que siento como si hubiera dejado mi corazón atrás cuando tuve que darle un beso de despedida.


  Hubo un tiempo no hace mucho en el que no habría tenido la menor comprensión de cómo se siente. Ahora lo hago. Me aplastaría si tuviera que ver a Caris luchar de la misma manera que Lana ve a Shane librando una intensa batalla consigo mismo.


  —¿Te importa si duermo en su habitación? —pregunta—. Quiero decir, es realmente tu lado de la casa, así que no quiero parecer extraña, pero me siento más cerca de él allí.


  —No me importa en absoluto.


  La casa es bastante deprimente con la falta Shane y Caris. Lana anuncia que se retirará a la habitación de Shane y se irá a dormir temprano, así que me siento solo junto a la piscina y pienso en todo tipo de cosas.


  Rafe ha estado en mi mente.


  Unas semanas después de aterrizar en Phoenix, mi madre recibió una llamada del departamento de policía de Arcana. Rafe, que había sido arrestado por el violento ataque a Varina Chapel e iba a ser acusado como adulto, había sido liberado. Era inocente del crimen. El verdadero culpable fue Gary, el novio sospechoso de Varina. Del que Caris solía quejarse, diciendo que solía pararse fuera de la puerta de su habitación y mirarla mientras dormía. El padre de Caris fue quien viajó a Arcana y le sacó una confesión a Gary.


  Nunca se me ocurrió que Caris no estuviera al tanto de las circunstancias que rodearon el ataque de su tía. Todavía estaba bajo la suposición de que Rafe era el culpable.


  Tengo el hábito de negarme a examinar el pasado desde hace mucho tiempo. Es difícil de romper. Hubo un momento en que necesité ese amortiguador para superar cada día sin perder la cabeza.


  Sigo pensando que no puedes avanzar si siempre estás mirando hacia atrás. Pero encontrar a Caris de nuevo me hizo darme cuenta de que tampoco puedes seguir adelante si te niegas a reconocer dónde has estado.


  Estoy listo para intentar averiguar qué fue de mi hermano.


  Hay un antiguo jefe mío cuya esposa solía estar en el negocio de las fianzas. Hace aproximadamente un año, ambos dejaron sus trabajos y abrieron una empresa de investigación privada.


  Responde a mi llamada, pero cuando le explico lo que estoy buscando, me da el número de su esposa, ya que se adapta mejor a la búsqueda. Su nombre es Amy Blunt y esto parece muy apropiado. Habla rápido, hace preguntas puntuales y luego declara que probablemente me llamará dentro de uno o dos días con algunas respuestas.


  Me sorprende lo fácil que es. Espero estar listo para escuchar lo que encuentre Amy Blunt.


  Aún no es muy tarde, pero me he quedado sin cosas que hacer y, además, necesito levantarme más temprano de lo habitual para ir a la pastelería ya que solo tendré a Delia para que me ayude con todo mañana.


  Para cansarme me doy una ducha y me masturbo como un loco mientras finjo que estoy follando con Caris duro, como a veces le gusta. Después de eso, estoy listo para colapsar en la cama y una vez cierro los ojos, no los vuelvo a abrir hasta que mi alarma comienza a aullar.


  Después de pasar dos horas mezclando y horneando, Delia llega a tiempo para que se abran las puertas. Y, bendito su corazón, ha traído a su hermana para ayudar mientras estamos escasos de personal.


  Siento que mi teléfono suena en mi bolsillo, pero después de revisarlo y ver que no es Caris, simplemente lo guardo allí sin contestar. Cuando estoy tan ocupado, cualquiera que no sea Caris puede esperar.


  Los clientes disminuyen después del mediodía y finalmente tengo la oportunidad de respirar y revisar mi teléfono. Hay un mensaje de voz de Amy Blunt.


  La oficina es del tamaño de un armario pequeño y la única que realmente entra allí es Caris para encargarse de las tareas de contabilidad, pero es un buen lugar para hacer una llamada telefónica privada. Amy contesta su teléfono de inmediato y va directa al grano.


  —Tu hermano vive actualmente en Houston. Está obligado a proporcionar a su oficial de libertad condicional la información de contacto actual. Tengo su número de teléfono.


  Esto se ha movido más rápido de lo que creía posible. No hubiera creído que tendría acceso directo a Rafe así como así. Anoto el número en el reverso de una factura y agradezco a Amy por su rápida respuesta.


  Una vez finalizada la llamada, me quedo mirando el número que presumiblemente me conectará con mi hermano. No dedico tiempo a pensar en lo que debo hacer a continuación. Marco los números y espero a que empiece a sonar la línea al otro lado.


  Lo más probable es que no responda. No reconocerá el número y es mediodía.


  Luego escucho un clic y una voz dice:


  —Sí, ¿qué?


  Es impactante la forma en que su voz es un poco más profunda pero prácticamente igual.


  —Rafe —farfullo.


  Está molesto.


  —¿Qué mierda quieres, imbécil? ¿Quién eres?


  Exhalo lentamente.


  —Soy Jonathan.


  Hay un momento de silencio atónito. Luego una tos. Luego un poco más de silencio.


  —Polla Floja —dice finalmente en un tono de absoluta incredulidad—. ¿De verdad eres tú?


  —Soy yo.


  —Bueno, que me jodan. Nunca pensé que volvería a oír de ti. ¿Cómo diablos estás?


  —Estoy bien.


  —¿Y qué hay de ese viejo murciélago loco que se hace llamar nuestra madre?


  —No lo sé. Se fue poco después de que nos mudáramos a Phoenix. No la he visto desde entonces.


  Se ríe.


  —No me sorprende.


  —¿Y tú, Rafe? ¿Estás bien?


  Cree que la pregunta es divertida.


  —Claro. Tengo mucho dinero en efectivo en el bolsillo y hace diez minutos tenía una bonita boca en mi polla. Creo que estoy bien.


  Amy Blunt había dicho que había estado entrando y saliendo de la cárcel varias veces. Robo. Múltiples cargos de agresión. Para mí, eso no está nada bien, pero, de nuevo, no soy Rafe.


  —Oye, ¿dónde vives ahora? —cuestiona—. Podría quedarme en tu casa la próxima vez que me aburra. Armaremos un infierno, haremos honor a nuestro nombre.


  No me interesa armar la versión del infierno de Rafe. Y no quiero decirle la verdad sobre cómo encontrarme. Rafe siempre fue un barril de pólvora. No suena como si hubiera cambiado. Incluso podría ser peor de lo que recuerdo. No puedo correr ese riesgo, especialmente ahora que tengo a Caris.


  —Estoy en Phoenix —miento—. Tengo un apartamento diminuto en un barrio de mierda.


  —Ah. —La forma en que gruñe el sonido confirma que sabe que estoy mintiendo.


  —Me alegra que estés bien —digo.


  —¿Por qué llamaste? —pregunta, sin sonar hostil. Simplemente curioso.


  —Solo me puse a pensar en ti. Y estaba preocupado.


  Resopla.


  —Solo no estás lo suficientemente preocupado para dar tu dirección, ¿eh?


  No tiene sentido volver a mentir.


  —No.


  —No te culpo. Pero sigue mirando tu espejo retrovisor, chico. Quizás uno de estos días estaré justo detrás de ti.


  Un pensamiento ominoso.


  —Cuídate, Rafe.


  —Haz lo mismo, Jonathan.


  Termina la llamada antes que yo. No estoy seguro si cometí un error al colocarme de nuevo en su radar. Espero que no. Espero que en algún lugar profundo de Rafe, haya un corazón al acecho y que su corazón esté satisfecho de saber que su único hermano está vivo y bien.


  Miro mi reloj. Solo quedan unas pocas horas para que cierre la pastelería y luego puedo ir a buscar a mi chica. Caris planea tomar un auto a casa desde el aeropuerto. No tiene ni idea de que planeo encontrarme con ella allí. Le compraré algunas flores para compensar el hecho de que no pude verla en su cumpleaños. Estoy convencido de que solo hay una chica en todo el mundo que tiene el poder de convertirme en un tonto romántico.


  Qué suerte tengo de haberla encontrado de nuevo.


   


  Veinticuatro


  Jay


  He oído que hubo un momento en que era posible reunirte con alguien en la puerta de embarque del aeropuerto, pero tendré que conformarme con esperar más allá de la línea de autorización de seguridad con un ramo de margaritas amarillas y una sonrisa en mi rostro.


  Probablemente luzco como un puto tonto.


  Ni siquiera me importa.


  Ella está mirando su teléfono cuando aparece, entrecerrando los ojos detrás de sus gafas, y suelto un fuerte silbido para llamar su atención. Algunos miembros del personal del aeropuerto me miran de reojo por el alboroto.


  Caris alza la mirada y su rostro cambia. Es una expresión común decir que alguien “se ilumina”, pero Caris realmente lo hace. Es la cosa más viva en toda esta maldita terminal. Es el punto en el que todo se detiene de mi mundo. Es la luz del sol.


  —¡Jay! —chilla y corre los últimos pasos, dejando caer su bolsa de viaje y saltando a mis brazos. Estoy enamorado.


  Cuando la beso, no me avergüenzo. La mano que no sostiene las flores se enreda en su cabello, y ella obtiene toda la lengua que puede manejar. No puedo esperar para tenerla a solas y quitarle ese pequeño vestido de verano que está usando.


  Pero lo primero es lo primero.


  Después de que terminamos de besarnos hasta el punto de ser obscenos, le entrego las flores, recojo su bolsa de viaje y sostengo su mano libre hasta mi camioneta.


  Sostengo la puerta para ella y tiro su bolsa en la parte de atrás antes de dar la vuelta hacia el lado del conductor. No ha dejado de sonreír desde que me vio en la terminal y estoy bastante seguro de que la sonrisa en mi rostro también parece estar tatuada allí.


  —No puedo creer lo mucho que te extrañé. —Toma mi mano y la coloca en su regazo, acariciando mi palma.


  —También te extrañé.


  Ese vestido de verano le está haciendo cosas a mi polla. Sus piernas desnudas me provocan y tengo un pensamiento loco y fugaz sobre lo que deberíamos hacer aquí, en el asiento delantero, detrás de las ventanillas polarizadas de la camioneta. Quiero hablar con ella, pero también quiero meterme entre sus piernas y agotarla hasta que ruegue por correrse.


  Es un dilema fantástico.


  Como podría haber algún tipo de ley federal sobre follar en el estacionamiento al lado de un aeropuerto, arranco la camioneta y sugiero salir a comer algo.


  En el camino de regreso a Hutton, Caris llama a Lana. Por lo que puedo deducir por el lado de la conversación de Caris, Lana permanece comprensiblemente emocional por la estadía en rehabilitación de Shane, pero está decidida a ser positiva. Caris dice todas las cosas correctas que un amigo debería decirle a otro en esta situación. Se ofrece a llevarle algo de comida de camino a casa, pero parece que Lana se niega y elige probar sus habilidades culinarias en la cocina.


  Caris está de humor para pizza y la habría llevado a un lugar mejor, especialmente porque es una cena de celebración de cumpleaños, pero insiste en comer pizza, así que veinte minutos después estamos sentados en un reservado en la esquina de atrás en Pesto's, un pequeño lugar italiano no lejos de la universidad.


  Su estado de ánimo se ha vuelto más moderado desde que se sentó y puedo decir que tiene algo de lo que quiere hablar. Espero hasta que el camarero haya tomado nuestro pedido antes de pasar a su lado de la cabina y deslizar mi brazo alrededor de sus hombros.


  Su mano se mueve a mi pierna.


  —Les hablé de ti. Todo.


  No tengo ni idea de cómo se sentirán los padres de Caris acerca de que su hija tenga una relación con un miembro de la familia Hempstead. Cualquiera que sea la respuesta, estoy decidido a conquistarlos.


  —¿Cómo manejaron esa noticia?


  Sonríe.


  —Están felices de que sea feliz. —Entonces su sonrisa se desvanece—. Hay muchas cosas que necesito decirte.


  Aprieto mi brazo a su alrededor.


  —Estoy escuchando.


  Ahora sabe que Rafe no fue el atacante de su tía. También ha aprendido algo importante sobre mi padre. Después de todo, no era tan malo. Es cierto que su madre sufrió terriblemente, pero no a manos de mi padre. Me alivia escuchar esto, que el hombre de ojos azules risueños que vive solo en mi memoria no era un monstruo.


  Su última revelación casi me hace caer de mi asiento.


  —¿Tus abuelos no fueron asesinados por Billy Hempstead?


  —No necesariamente. No sé mucho sobre este hombre que supuestamente confesó su asesinato. Las autoridades no piensan mucho de su historia. Mi madre ha decidido que va a firmar todo lo que necesiten que firme para poder acceder a las pruebas y realizar los análisis de ADN necesarios si es posible hacerlos. La evidencia fue toda circunstancial. Es posible que Billy Hempstead no fuera el asesino.


  Intento asimilar esta posibilidad, pero realmente no lo creo.


  Caris juega con su collar de mariposa y me mira.


  —¿Estás de acuerdo con todo esto?


  Por supuesto que sí. Cualquiera que sea el veredicto, me parece bien. La tengo a ella.


  El camarero llega con nuestra comida y Caris empieza a comer.


  —Estoy hambrienta. —Toma un bocado impresionantemente grande de una rebanada doblada.


  Tomo un trozo para mí.


  —Entonces come. Necesitarás energía para todo lo que planeo hacerte más tarde.


  Traga y toma un sorbo de refresco.


  —Comeré rápido.


  Mi mano se desvía hacia su muslo y se cuela por debajo del dobladillo de su vestido.


  —Haz eso.


  Cierra los ojos.


  —No tienes ni idea de cuánto me excitas.


  Acaricio el interior de su muslo y avanzo más arriba.


  —Necesitaré algunos detalles.


  Ahora realmente se retuerce.


  —Mierda. No me hagas correrme a la mesa de nuevo.


  —Entonces no me tientes hablando sucio.


  Caris se aparta de repente y me mira seriamente.


  —¿Eres mi novio?


  Como si fuera una pregunta que valiera la pena hacerse.


  Le planto un beso en los labios.


  —Soy tu para siempre.


  Extiende la mano y traza mis labios con la yema de su dedo.


  —Espero no estar nunca más sin ti, Jay.


  La acerco más. Ambos sabemos que esta conversación es una conclusión largamente esperada de algo que comenzó hace mucho tiempo.


  —Nunca lo estarás, Caris.


  Veinticinco


  Caris


  Con la locura de dirigir la pastelería y enamorarnos más cada día, no encontramos tiempo para realizar un importante recado durante un par de semanas.


  Es lunes, y con la pastelería cerrada y nada más que requiera atención inmediata, podemos salir temprano para el largo viaje a Arcana. Lana declinó la invitación para acompañarnos. Piensa que esto es algo que los dos debemos hacer solos y tiene razón.


  Las precipitaciones fueron más bajas que el promedio este verano, las temperaturas más cálidas. El daño del sol es evidente a lo largo de la carretera. Comenzamos a ver señales de Arcana cuando estamos a ochenta kilómetros de distancia.


  Estamos a menos de dieciséis kilómetros de la ciudad cuando nos encontramos con la maquinaria de perforación petrolera. Por el momento, los taladros están inactivos, pareciendo monstruos de metal prehistóricos en el horizonte silencioso.


  Cuando pasamos el letrero verde y blanco en mal estado de “Bienvenido a Arcana”, instintivamente alcanzo la mano de Jay y la encuentro esperando para aceptar la mía. Un paisaje familiar se aproxima. Pasé menos de un año de mi vida en este lugar y, sin embargo, está grabado en mi memoria como ningún otro.


  —Se ve igual desde aquí —dice Jay, haciéndose eco de mis pensamientos.


  El sol está alto en el cielo. Es temprano en la tarde.


  —Sí, lo hace.


  Jay conduce lentamente por las calles. Todavía no nos detenemos en la plaza de ciudad. Primero quiero ver la calle Dunstan. Aunque ya sabía que la casa había sido remodelada, todavía me sorprende cuando necesito verificar el número colgado al lado de la puerta principal para confirmar que es la misma.


  La camioneta se detiene junto a la acera, pero Jay no apaga el motor.


  —¿Quieres ir a tocar a la puerta? —inquiere.


  No sé lo que diría. Quizás los propietarios actuales de la casa conozcan toda la historia. O tal vez no lo hagan y no quieran hacerlo.


  —No —respondo, y aprieto su brazo—. Podemos irnos.


  Jay no tiene ningún deseo de ver el parque de caravanas donde vivía con su madre y su hermano. Está contento de haber podido ponerse en contacto con Rafe y, sin embargo, su conversación lo puso nervioso. Sé que se demostró que Rafe no era tan letal como pensé. Pero todavía me estremezco cuando pienso en él.


  Decidimos regresar al centro de la ciudad y detenernos en el estacionamiento casi vacío de lo que solía ser el mercado de Arcana y ahora es una farmacia. Harold Keyser murió hace seis años y su hermano había muerto antes. Lo busqué y me entristeció saber que el amable anciano que era un ícono local nunca sabría el destino de los dos niños que deambulaban por los pasillos de su tienda y aceptaban con gusto los bocadillos y las bondades que generosamente les ofrecía. Creo que vernos juntos hoy le agradaría.


  Ahora que estamos en el corazón del centro de la ciudad, puedo ver que la ciudad ha cambiado de otras formas. El cine está cerrado. La heladería es una peluquería. Los hermosos laureles de montaña que solían rodear la plaza del pueblo han sido cortados y reemplazados por macizos de flores anémicos.


  Nos tomamos de la mano mientras caminamos lentamente por la calle hasta el lugar donde nos conocimos. No hay mucha gente alrededor. Es una tarde de día laboral y hace calor. Los que vemos no nos dan una segunda mirada. Tienen sus propias misiones que completar, sus propias historias de las que preocuparse.


  Las pruebas de ADN que podrían exonerar a Billy Hempstead nunca sucederán. Mi madre firmó el papeleo, pero cuando se intentó acceder a la evidencia, no estaba. La caja donde se suponía que debía estar se encontraba abierta y vacía. El hombre que confesó también estuvo vinculado a otros dos asesinatos en esta parte del estado aproximadamente al mismo tiempo. Así que es posible que dijera la verdad mientras agonizaba. Pero nunca lo sabremos. Seguirá siendo una pregunta sin respuesta.


  Por una vez deseo la existencia de fantasmas. O, al menos, la posibilidad de breves visitas de aquellos cuyo tiempo aquí en la tierra se acabó. Me encantaría pensar que Richard y Nancy están mirando, que pueden ver la felicidad de su nieta. Espero que estén orgullosos de su legado.


  “¿Cuál es tu nombre? Soy Caris”.


  “Jonathan”.


  “¿Y vives aquí?”.


  El escalofrío que siento en mi nuca no es desagradable. Jay podría haberlo sentido también porque me atrae hacia la protección de sus brazos y apoya su barbilla sobre mi cabeza mientras apoyo mi mejilla contra su pecho. Es difícil creer que alguna vez fui más alta que él. Muchas cosas son difíciles de creer. Pero eso no significa que sean increíbles.


  Los Hempstead. Los Chapel.


  No somos ninguno. Y somos ambos.


  Somos los remanentes perdidos hace mucho tiempo.


  Somos la conclusión de su historia.


  —Te amo —le digo. Cierro los ojos y extraigo fuerza de su calor. Me abraza más fuerte.


  —También te amo.


  —Estoy lista para irme ahora, Jay.


  Antes de alejarme, toma mi mano, entrelazando nuestros dedos.


  Y ese simple gesto me hace tan feliz como la primera vez que lo hizo.


  Epílogo


  Jay


  La primavera siguiente


  —¿A qué hora es la graduación? —inquiere Shane desde donde se sienta junto a la piscina mientras prueba el nivel de cloro.


  —No hasta las seis, pero se supone que debemos reunirnos con sus padres para cenar primero.


  —Tal vez Lana y yo pasaremos y veremos cómo te retuerces bajo la mirada del padre de Caris.


  —No hay necesidad. Ha alcanzado la etapa de aceptación en lo que a mí respecta.


  Es cierto que el padre de Caris me vigiló al principio, pero los hemos visitado en Dallas varias veces y ha decidido relajarse después de ver lo feliz que es su hija. El hombre no tiene por qué preocuparse. Trataré a su hija como a una reina todos los días de mi vida.


  Su madre nunca pareció albergar reservas similares. Estaba encantada de conocerme por primera vez y su entusiasmo nunca vaciló. Una vez me llevó a un lado solo para decirme que soy tan guapo como mi padre. Realmente no supe cómo responder a eso correctamente, así que solo murmuré algo y asentí. Sonríe cada vez que me ve poner mi brazo alrededor de Caris y entiendo por qué su hija tiene un corazón tan generoso.


  Lana asoma la cabeza por la puerta corrediza de cristal. Se centra en su novio y sonríe.


  —Oh, chico amante. ¿Estás pensando en alimentarme antes de que vayamos a la graduación de Caris?


  Él responde con una sonrisa maliciosa.


  —Tengo algo que puedes poner en tu boca si no puedes esperar.


  —Chicos —gimo—. En serio.


  Shane se pone de pie de un salto.


  —Oh, como si no fueras veinte veces más exagerado. ¿Recuerdas cuando me dijiste que las paredes son finas? Tenías razón.


  Lana me sonríe.


  —Como conejos, ustedes dos.


  —Háganme un favor. No hagan ese tipo de bromas delante de sus padres cuando estemos todos juntos más tarde.


  Shane llega al lado de su novia y desliza un brazo alrededor de su cintura. Lana le besa la mejilla y luego le hace una advertencia.


  —Sé que es mejor que no. Él puede que no.


  —Puede que no —coincide Shane—. Pero es posible callarme si alguien me tienta con una recompensa.


  —Tiéntalo —le digo a Lana, poniendo los ojos en blanco—. Por favor.


  Se ríe y arrastra a su novio a la casa. Es bueno ver a Shane en tierra firme. Ha trabajado duro para mantenerse limpio después de su recaída el verano pasado. Y con un poco de ayuda, ha convertido la pastelería en un negocio rentable y se ha convertido en un hombre de negocios local honorable. Miembro de la cámara de comercio de Hutton. Patrocinador entusiasta de un equipo de ligas menores. Ruby se alegraría de saber que el regalo que le hizo a su ahijado no fue en vano.


  En cuanto a mí, una vez que Shane aprendió a trabajar en la pastelería, decidí que mezclar masa en la cocina todo el día no era de mi agrado. Me estaba volviendo loco. Necesito trabajar más con mis manos. Así que, con la ayuda de Caris, elaboré una propuesta comercial, obtuve un pequeño préstamo del banco y comencé mi propio negocio de carpintería. Gracias a que todo el mundo ve todos esos programas de mejoras para el hogar y quieren construir esto y hacer a medida aquello, no he tenido problemas para obtener más trabajo del que puedo manejar. En algún momento, espero estar empleando mi propio equipo.


  Caris comenzará su nuevo trabajo en el departamento de contabilidad de la universidad en unas semanas. Entre los dos podremos permitirnos un lugar agradable aquí en Hutton muy pronto.


  Estamos de acuerdo en que vivir con amigos cercanos es agradable. ¿Pero lo que sería aún más agradable? Ser capaces de follar en la habitación de nuestra elección sin que nadie se queje de que estamos haciendo demasiado ruido.


  —Oye —llamo a través de una ventana abierta del dormitorio—. Tenemos que irnos o llegaremos tarde para encontrarnos con tus padres.


  —Ya voy —responde.


  Pasan cinco minutos y finalmente emerge con un pequeño bulto en sus brazos.


  —Díganle adiós a papá —canturrea a la manta.


  Aparecen un par de cabezas peludas y cuatro ojitos parpadean. Hace dos días visité el refugio de animales local y adopté dos gatitos grises, ambas hembras y de la misma camada. Caris se enamoró en el instante en que fueron colocadas en sus brazos. Si no fueran tan lindas y suaves, podría estar un poco celoso de toda la atención que les prodiga.


  Extiendo la mano y rasco a la gatita más cercana detrás de las orejas.


  —¿Ya decidiste cómo llamarlas?


  Besa la cabeza de la segunda gatita y me da una de sus sonrisas que derriten el corazón.


  —Estoy trabajando en ello.


  —Ahora tienes tu santuario para gatos.


  Se ríe.


  Esta chica.


  Me voy a casar con ella.


  Discretamente, doy palmaditas en el bulto en mi bolsillo trasero para asegurarme de que el anillo sigue ahí. Lo he estado haciendo todo el día. Ya hablé con los padres de Caris. No porque necesite su permiso. Sino porque quería su bendición. Sé que Caris también lo haría. No dudaron en dármela.


  Bueno, su madre no dudó. Su padre pareció un poco triste por un momento antes de extender la mano y estrechar la mía. Apretó más fuerte de lo necesario. Está bien. Si alguna vez tengo una hija, estoy seguro de que seré de la misma manera.


  Voy a pedírselo a Caris esta noche, después de su ceremonia de graduación.


  Usa mucho lenguaje infantil mientras lleva a las gatitas al interior. Cuando regresa un momento después, tiene su toga y su birrete en la mano.


  —¿Estás listo? —pregunta.


  Para responder a su pregunta, tomo su mano.


  Voy a hacer eso cada vez que tenga la oportunidad mientras respire.


  Sobre la Autora


  [image: Image]Cora Brent nació en un clima frío y escapó tan pronto como fue legalmente posible. Ahora, vive en el desierto con su marido, sus dos hijos y un cactus con flor de nopal al que ha llamado afectuosamente “Spot”. El armario de Cora está lleno de cajas de historias inacabadas que datan de su infancia durante los ochenta y toda su vida ha soñado con ser escritora. Increíblemente, ahora es una de las escritoras de romance contemporáneo mejor vendidas del New York Times y USA Today, y ruega no ser despertada de este sueño.
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  Notas


  
    	[←1]


    	El GPA (Grade Point Average) es un término utilizado para asignar un valor numérico a las calificaciones acumuladas por un estudiante en el sistema estadounidense.


  


  
    	[←2]


    	Chúpame la polla.
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